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Este poemario nace de unos momentos personales y sociales muy 

complicados, en los que el mundo parece haberse dado la vuelta y en los 

que no sabemos qué nos puede aguardar más allá del horizonte. Los 

versos que van a leer son el intento de purgar todo el dolor que hemos 

tenido que sufrir en estos días tan amargos y un intento por hallar luz en 

medio de la oscuridad más espesa. Al final, la luz que se puede encontrar 

es débil y tímida pero se la puede intuir a lo lejos, como un apagado 

resplandor que solo irá adquiriendo fuerza cuando nos vayamos 

acercando a él. 

Málaga, a 19 de julio de 2020 
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INCERTIDUMBRE 

Los significados 

se han evaporado 

en el silencio. 

Las palabras 

han cambiado 

su faz 

y su sustancia. 

Hay que reinterpretar 

los sonidos 

y las voces. 

Los trasfondos 

han mutado 

y las profundidades 

han transformado 

su perfil. 

Nada sabemos 

porque las formas 

han revelado 

su fragilidad. 

El suelo 

tendrá que demostrar 

su condición. 

Y aún tendremos que comprobar 

si el firmamento 

es algo más 

que un inmenso agujero 

sin destino ni moraleja. 
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VACÍO 

 

He mirado 

a través de la ventana. 

La calle está desierta. 

El cristal 

se va empañando 

por la lluvia, 

tímida y obsesiva. 

Y no parece haber nada 

más allá del silencio, 

no parece latir vida 

más allá de las presencias intuidas 

tras las paredes y las ventanas. 

Hoy, 

como ayer, 

las palabras se quedan mudas 

en este aire inmóvil 

en el que sobrevuelan 

las huellas del espanto 

y las garras del pánico. 

Hoy, 

como ayer, 

está ausente el mañana, 

que ya solo es 

una pregunta sin respuesta 

tras las brumas 

de un tiempo paralizado, 

que no deja de recordarnos 

que la extinción y la tiniebla 

siempre amenazan 

en los huecos más recónditos 

y en los rincones más olvidados. 

Miro 

a través de la ventana. 
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Y persiste la lluvia 

sobre el vacío de las aceras. 

Los pasos clausurados 

resuenan en mi mente 

como ecos de lo imposible 

y los fantasmas 

comienzan a invadir 

los paisajes 

como entidades omnipotentes 

que quisieran 

recuperar su reino. 

Es un día gris, 

del gris de las estaciones interminables 

y la luz permanece oculta 

tras los monstruos del firmamento. 

Quiero soñar. 

Pero los sueños no llegan, 

porque han sido tomados como rehenes 

en las prisiones del estupor. 

Y solo nos queda 

el sonido del reloj 

como testimonio de la existencia. 

Miraré 

a través de la ventana. 

Y continuará lloviendo. 

Y los charcos reflejarán, 

con frialdad forense,  

la agonía asfixiante 

de los instantes devastados. 
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ELEGÍA 

 

Al cruzar la laguna, 

nunca había habido 

mayor soledad ni desamparo. 

Caronte 

fue el único testigo 

de un tránsito 

mudo y estupefacto, 

un tránsito 

señalado 

por el abandono y el desconcierto, 

un tránsito 

en el que nada fue 

como siempre había sido, 

un tránsito 

que quebró 

normas y protocolos, 

un tránsito 

que nos sumió a todos 

en la constatación 

de que no hay paños 

que sequen nuestras lágrimas, 

de que no hay vendas 

que alivien nuestros dolores, 

de que no hay velos 

que cubran nuestras heridas. 

Solo está 

el muro de penumbra 

tras nuestros últimos pasos, 

el vacío y la ausencia 

tras las palabras no pronunciadas. 

Las promesas del pasado 

solo fueron contratos sin firmar 

para los que nunca existió 



14 
 

la voluntad 

de forzar su cumplimiento, 

solo fueron discursos huecos 

proclamados 

ante auditorios anestesiados, 

solo fueron manifiestos inanes 

escritos 

con tinta simpática 

en una noche de borrachera. 

Las promesas fueron incumplidas, 

rotas por la desidia 

y la ignorancia, 

y las aguas frías y negras 

solo pudieron ser 

el reflejo del espanto 

y la desolación, 

el retrato sombrío 

de los laberintos en tinieblas 

y de los horizontes desintegrados. 

Mientras 

la barca avanzaba, 

no escuchaste 

las voces de tus allegados, 

solo sentiste, 

quizás, 

el contacto de manos ajenas, 

y hasta Caronte, 

absorto en la confusión, 

tras esbozar 

unas frágiles frases de ánimo, 

empezó a pensar 

que en su trabajo 

tenía que soportar 

demasiados sinsabores 

para la pobre moneda 
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que solo recibía 

de sus atribulados 

y desconsolados viajeros. 
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CANCIÓN INDIE 

 

En el silencio, 

en la soledad, 

en la quietud 

de una noche insomne, 

en la desembocadura 

de un río inmóvil, 

empiezan a resonar 

los ecos 

de una canción olvidada, 

de unas notas 

y unas palabras 

escuchadas 

en otra noche, 

en una noche 

en la que hervían 

los recuerdos del futuro 

y en la que brillaban 

luciérnagas 

que no dejaban de proclamar 

que las fronteras 

estaban abiertas 

y los senderos 

estaban libres 

de riesgos y amenazas. 

En una noche de invierno, 

que avanzaba 

a ritmo de procesión mortuoria, 

acudieron a mi memoria 

los perfiles ya borrosos 

de una noche de verano, 

una noche 

en la que una canción, 

ahora difuminada, 
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se hizo presente 

como una chispa fulgurante 

que cruzara la tiniebla. 

E intenté rescatar 

la música enterrada 

y la letra desenfocada, 

me esforcé 

en reconstruir 

el magma de otra noche 

que hizo vibrar 

las partículas invisibles 

de un aire caliente y oscurecido, 

que iluminó 

una penumbra callada 

que aguardaba ansiosa 

los mordiscos del horizonte. 

Y, poco a poco, 

resucitó en mi mente 

las imágenes cantadas 

de un otoño melancólico, 

de un otoño que rememoraba 

una playa de verano 

en la que las olas nos traían 

mensajes de fuego, 

en la que la arena, 

a veces ardiente 

como la puñalada 

de una promesa insatisfecha, 

a veces húmeda 

como el ansia 

de una realidad plenamente alcanzable, 

era el crisol 

de danzas inolvidables 

o de heridas 

que nunca cicatrizarían. 
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Y, poco a poco, 

resucitaron en mi mente 

las imágenes cantadas 

que dibujaban en el vacío 

los contornos de la delicia 

y de la desazón, 

los esbozos de la cumbre 

y del abismo, 

las intuiciones del éxtasis 

y de la desolación. 

Y, poco a poco, 

resucitó en mi mente 

una canción suave y susurrante, 

interpretada a media voz 

y con cierta timidez de acero, 

una canción de terciopelo invencible 

que era la profecía 

de tristezas por conjurar. 

Se acumularon 

estaciones pasadas 

y meses vencidos, 

me adentré 

en un túnel 

que me hacía retroceder 

hasta el momento decisivo, 

hasta el momento 

en el que estaba ausente el miedo 

y en el que los presagios negros 

aún no existían, 

hasta el momento 

en el que era inimaginable 

una noche insomne, 

a ritmo de procesión mortuoria, 

en la que nuestros únicos compañeros 

iban a ser 
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los espectros 

del horror y del espanto. 
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VERTEDERO 

 

Me sumergí 

en la charca estancada, 

en la masa pantanosa 

donde flotan, desconcentrados, 

los restos de todos los naufragios. 

Allí estaban 

los brazos y las piernas 

arrancados 

de muñecas rotas 

que cabalgaron eufóricas 

sobre caballos incendiados; 

trozos de mármol 

robados 

de estatuas ciegas 

derribadas de pedestales carcomidos; 

lágrimas de niños 

que transitaron, 

expectantes e ilusionados, 

las sendas de los lobos 

y las hienas; 

almas desvencijadas 

convertidas en chatarra 

para dar de de comer a los peces. 

Buceé 

por un lodo líquido 

que se pegaba a mi piel 

como una costra indestructible. 

Pensé 

en las películas 

de Robert Bresson, 

en las que, 

en el último instante, 

la gracia 



22 
 

te alumbra 

como un soplo de viento 

que rozase tu frente 

entre dos esquinas de las calles. 

Pero 

también 

recordé 

La oscuridad visible 

de William Golding, 

una novela 

en la que la esperanza 

era un callejón sin salida. 

en una urbe sin corazón. 

Y pensé 

que mi exploración 

en esa ciénaga inmunda 

era una penitencia, 

un rito de expiación 

de pecados sin nombre 

que nunca habíamos cometido 

pero que estaban 

dentro de nosotros 

como una herencia 

sin testamento. 

Me sumergí 

y, tras horas de zozobra, 

volví a salir a la luz, 

medio devorado 

por la asfixia, 

tomando, 

con ansia y desesperación, 

una bocanada de aire 

que me devolvió la vida 

e hizo cristalizar 

todas mis pesadillas 
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en un recuerdo único, 

una mole gigantesca 

e infernal 

que caerá sobre mis espaldas 

y con la que tendré que cargar 

el resto de mis días 

hasta que llegue 

un perdón 

que aguarda dormido 

en las entrañas 

de una bestia sin compasión. 
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SEFARAD 

 

Ermitaño 

en una tierra de iluminados. 

Sordo 

a ritos esotéricos 

que envenenan 

el aire y las almas. 

Dogmas en combate 

que ensangrientan 

los páramos desolados. 

Los hechiceros, 

los curanderos 

y los chamanes 

lideran 

capillas, sectas, grupúsculos 

indiferentes 

a otras voces y otras miradas, 

fortalezas ridículas 

satisfechas 

en su propia obsesión 

y en su perpetuidad sin desenlace. 

Neurosis 

recicladas 

en discursos pétreos, 

palabras de acero 

que no son más 

que disfraces 

que ocultan 

inseguridades 

inoculadas 

en infancias trituradas, 

infancias 

que son terreno abierto 

al sermón y al púlpito. 
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Predicadores en delirio 

nos persiguen 

como mercaderes 

de la ceguera. 

Solo, 

en esta montaña desconocida, 

rodeado por rocas peladas 

y un viento puro 

y espantosamente lúcido, 

nada espero ya, 

únicamente 

el momento gris 

en el que, mirando al horizonte, 

contemple 

el cadáver reseco 

de una res exhausta y derrotada 

ofrecida en sacrificio 

en el vetusto altar 

de un tiempo sin redención. 
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EL CABALLO DE TURÍN 

 

De repente, 

un día cualquiera, 

quizás el Universo, 

quizás el mundo, 

quizás una voluntad indescifrable, 

quizás una divinidad indiferente, 

habrá decidido 

que su creación 

ha sido un error incorregible. 

Y, entonces, 

con frialdad, 

con rigor metódico, 

mecánicamente y sin escrúpulos, 

la irá suprimiendo 

poco a poco 

y sin piedad, 

como si una goma de borrar 

hiciera desaparecer 

unos trazos de lápiz 

torpes e imprecisos. 

Todo se irá difuminando 

e iremos siendo testigos 

mudos e indefensos 

de cómo lo que nos rodea 

se va sumergiendo en la oscuridad 

hasta que no quepa distinguir  

entre objetos y seres vivientes, 

entre triunfadores y derrotados, 

entre gozo y dolor, 

entre pasado, presente y futuro, 

entre aquello que demostraba 

el orden y el sentido 

de la realidad 
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y aquello que confirmaba 

que esa misma realidad solo era un caos 

para la que no existía, 

ni iba a existir, 

ni justificación 

ni moraleja 

ni explicación redentora. 
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PRISIÓN 

 

Cuatro paredes 

y un ventanuco con barrotes 

dibujan 

el reducido habitáculo 

que es mi mundo. 

Pero 

mi mundo 

no es mi mundo. 

Al principio, 

así lo pensé, 

así lo creí, 

así lo asumí, 

como si fuera 

una mancha en la piel 

o la curvatura de la Tierra. 

Hasta que un día 

descubrí 

que mi mundo 

era el mundo de otros, 

un mundo construido 

con cimientos 

de horizontes vacíos 

y sillares de silencio, 

un mundo diseñado 

a medida de la quietud 

y el olvido, 

un mundo condenado 

a la oscuridad 

y el pánico, 

un mundo ajeno 

a los anhelos de cielo 

y el ansia de océano, 

un mundo que solo existía 
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en mentes en delirio 

y voluntades de lodo. 

Comprendí 

que vivía 

en un mundo extraño, 

en un espacio minúsculo 

en el que debía 

borrar mi mirada 

y apagar mis pasos. 

Y, entonces, 

cada noche, 

en la penumbra de la celda, 

pergeñaba 

un precario plan de huida, 

destinado a fracasar 

en los anales del presidio 

pero 

que siempre triunfaba 

en la memoria del tiempo 

y los mapas del porvenir. 
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MEMORIA 

 

He escuchado 

crujir 

las cuadernas del Universo. 

Y he permanecido 

callado. 

Absorto. 

Indiferente. 

Sé 

que antes de que 

las galaxias se evaporen, 

un viento seco, 

inundado de polvo y ceniza, 

arrasará 

nuestro mundo 

y solo nos quedará 

la esperanza 

de los últimos recuerdos, 

briznas frágiles 

en medio de la devastación, 

chispas brillantes 

que iluminarán 

nuestra angustia 

y nuestro desconcierto. 

Solo nos quedarán 

los ecos 

de los momentos de plenitud, 

breves y escurridizos, 

momentos 

en los que alcanzamos la cumbre, 

y de los que solo permanecerán, 

sin afán de paradoja, 

retazos de vacío y nostalgia 

y el poder de las imágenes deslumbrantes 
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de vivencias que fueron otras 

pero que dejaron 

en nuestras almas 

el poso engañoso 

de la inmortalidad y la gloria. 

Cuando llegue el viento devastador, 

nos aferraremos 

a esos recuerdos, 

como los náufragos 

fían su destino 

a los escombros de las embarcaciones hundidas, 

y esos recuerdos 

nos redimirán 

del dolor y del miedo. 

Recordaremos 

el crepúsculo en una playa, 

una tarde de risas 

y conversaciones intrascendentes, 

el calor de unas sábanas 

que envolvieron 

a dos cuerpos encendidos, 

unas palabras escritas 

que iluminaron nuestro destino 

y acompañaron nuestros pensamientos 

con anhelo de perpetuidad, 

los fotogramas de una película 

que capturaron todas nuestras obsesiones, 

la visita a un museo 

que hizo detener la eternidad y el tiempo, 

las carreras sin límite de unos niños 

que acababan de descubrir el frenesí, 

la primera sonrisa de un bebé 

que ignoraba 

que su futuro estaba por descifrar… 

Todos esos recuerdos, 
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reflejos borrosos y desvaídos 

de instantes 

que pasaron inadvertidos 

a unos dioses indiferentes, 

serán los últimos habitantes 

que palpiten con vida 

antes de que el firmamento se resquebraje 

y todo tenga que volver a empezar 

desde una oscuridad insobornable, 

que sabrá, 

sin saber cómo lo sabe, 

que tiene que permitir 

la resurrección 

para hacer posible 

unas pocas 

pero inmarchitables 

apoteosis, 

que serán los únicos sentido y justificación 

de un ciclo interminable, 

invadido ya por la fatiga, 

pero que anhela recuperar 

la sencillez abrumadora 

de los éxtasis insignificantes. 
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IRREALIDAD 

 

Las máscaras de plástico 

te saludan 

al amanecer. 

Ángeles de plexiglás 

surcan el horizonte 

haciendo sonar 

clarines y fanfarrias, 

anunciando 

la apoteosis del colapso 

y el clímax de la anestesia. 

Ejércitos de androides 

nos advierten 

de las amenazas de las calles 

y de los peligros de los recovecos. 

Mientras tanto, 

si nos tocan, 

nuestra piel se disuelve 

como si un chorro de ácido 

hubiera sido expulsado 

por una criatura del averno. 

Nos mantenemos alejados 

de la carne ajena 

y de las caricias propias 

y los megáfonos 

no dejan de resonar 

recordando 

el abismo y la asfixia. 

Nuestros cuerpos 

ya no son los nuestros, 

dudamos 

de nuestras almas, 

y hasta las paredes 

son ya retazos de bruma 
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que atravesamos 

invadidos por el delirio 

y la fiebre. 

De noche, 

legiones desaforadas 

de entes anónimos 

merodean por las esquinas 

explorando 

la furia y el espanto, 

adentrándose 

en una ciudad oculta 

que crepita 

en el fuego del ansia 

y la ira. 

Les acompañas 

con el miedo 

al castigo y a la revancha, 

con el asombro 

de la duda y el hambre, 

y comprobarás 

que, al fondo de la alcantarilla, 

en las mismas puertas del infierno, 

existe una gema ignorada, 

que brilla 

en medio de la oscuridad, 

y que, si la frotamos tres veces, 

nos transportará 

a una lejanía inalcanzable 

en la que la tierras 

son una piel que se conmueve 

y los ríos, 

una pila bautismal 

en la que se redimen 

el pavor y las tinieblas. 
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INFANCIA/MADUREZ 

 

Hace muchos años, 

en otra época, 

de la que solo perviven 

recuerdos borrosos y fragmentados, 

aún acuden a tu mente, 

a veces en pesadillas nocturnas, 

aquellos momentos 

en los que, con tus todavía torpes pasos, 

tropezabas, 

caías al suelo, 

contemplabas con estupor 

que tus rodillas 

y las palmas de tus manos 

estaban heridas, 

magulladas, 

y que, de ellas, brotaba 

ese líquido rojo, 

hasta entonces desconocido, 

que así averiguabas 

que se llamaba sangre. 

Pero, 

fuertes, 

poderosas, 

para ti invencibles, 

unas manos 

te levantaban, 

te aliviaban, 

te consolaban, 

te curaban. 

Años después, 

has caído en la cuenta 

de que ya eres una persona adulta 

y has descubierto 
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que la madurez 

consiste 

en saber levantarse 

de las caídas 

sin ningún tipo de ayuda 

y en la más completa soledad. 
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PARADOJA PUNK 

 

Si no hay futuro, 

¿para qué 

vamos a ser revolucionarios? 

¿Para qué 

vamos a lanzar 

alaridos 

en las calles despavoridas? 

¿Para qué 

vamos a vestirnos 

como heraldos enfurecidos 

de la rabia y la ira? 

¿Para qué 

vamos a dejarnos 

los dientes 

en el asfalto 

de las calles insumisas? 

¿Para qué 

vamos a sufrir 

los gestos despectivos 

de la indiferencia 

y el odio? 

Si no hay futuro, 

¿para qué 

vamos a grabar 

discos infinitos 

que nos recuerden 

los bombardeos sobre Londres 

y los fusilamientos 

de nuestra guerra civil? 

Quizás, 

porque sabemos 

que no hay futuro, 

pero ansiamos 
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que exista uno, 

ansiamos 

que, en el camino de ida, 

no nos encontremos 

ni con rutas extraviadas 

ni con puentes resquebrajados 

y que el camino de vuelta 

se borre 

de nuestra memoria 

y se evapore 

de los mapas amarillentos. 

Quizás, 

porque sabemos 

que no hay futuro 

pero guardamos 

un anhelo indescifrable 

en los sueños 

que afloran 

en la madrugada 

y que nuestros pasos 

se rigen 

por un código secreto 

cuyas claves 

hemos intuido 

en amaneceres febriles. 

 

* * * 

 

Mañana por la tarde, 

cuando las sombras 

empiecen a aletear 

en las ciudades, 

cabalgaremos 

sobre caballos invisibles, 

cual tribu nómada 
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que haya renunciado 

a cualquier hogar, 

para discernir 

en el crepúsculo ensangrentado 

señales 

de un nuevo mundo. 

Anochecerá 

y solo tendremos 

ante nosotros 

la oscuridad interminable, 

para intentar descubrir en ella, 

como milagro imprevisible, 

la puerta 

a un universo recóndito, 

que jamás ha existido 

y que solo puede florecer 

entre las brumas 

de una mirada devastada 

que haya renunciado 

a cualquier afán 

y a cualquier promesa. 
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LA PUERTA DEL CIELO 

 

Recuerdo 

ese otoño, 

borroso pero imborrable, 

en el que la vida 

pareció perdonarme 

y en el que yo 

creí reconciliarme 

con el mundo 

y sus recovecos. 

Un camino eterno 

se repetía diariamente 

para traerme 

agua, pan y ropa. 

En lo alto de la montaña, 

las nubes 

empezaron a despejarse 

para regalar 

un paisaje inconmensurable 

de majestad y calma. 

Y mi piel 

quedó conmovida 

por el contacto de otra piel, 

aparentemente lejana, 

pero con la que tracé 

un dibujo perfecto 

en el que encajaron 

todos nuestros perfiles 

y todas nuestras aristas. 

Recuerdo 

ese otoño, 

leal e incandescente, 

en el que las horas 

fluían como río de mayo 
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y en el que los pasos 

eran señales del firmamento 

para atravesar el océano. 

Recuerdo 

ese otoño, 

interrogante y estremecido, 

en el que sus muslos 

coronaron mis mejillas 

y su espalda 

fue tobogán sin itinerario 

hacia el frenesí y la delicia. 

Recuerdo 

ese otoño, 

macizo e inusitado, 

que fue isla en las tinieblas 

y que dejó paso 

al más frío invierno 

y a la más atroz sucesión 

de nevadas y tormentas. 

Pero, 

sin embargo, 

a pesar de todo 

y por encima de cualquier congoja, 

siempre recordaré, 

marcado a fuego 

en los surcos de mi memoria 

e impregnando como perfume 

los pliegues de mi cuerpo, 

ese inabarcable otoño 

que no terminará nunca. 
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VIDA EN SOMBRAS 

 

Hay que olvidar 

para poder recordar, 

sin acidez ni angustia. 

Hay que olvidar, 

dejar pasar 

los malos recuerdos 

por el cedazo del perdón, 

para mirar el futuro 

con limpieza en los ojos 

y serenidad en el alma. 

Tendrán que ser eclipsados 

los momentos 

en los que el aire fue de plomo, 

en los que el agua fue de plástico 

y en los que la piel fue una trinchera 

en la que combatían los relojes. 

Tendrán que pasar a la oscuridad 

los momentos 

en los que te sentiste 

como James Joyce en Dublín 

o Franz Kafka en Praga, 

como un extranjero 

en una tierra inhóspita 

en la que solo floreciesen los espantos. 

Y, entonces, 

percibirás una línea antes invisible, 

un destino oculto 

entre la maleza de la desolación, 

una vocación callada 

como hilo de Ariadna 

que aniquilara en silencio 

al Asterión de los fantasmas y los demonios, 

como espada de Ulises 
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que derramara la sangre 

del Cíclope de los miedos y las banalidades. 

Y esa línea, ahora palpitante, 

te guiará, 

con plena seguridad 

y completa ausencia de certezas, 

hacia una vida en sombras 

en la que solo brillará 

el fuego de la pureza. 
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VÍA DOLOROSA 

 

En el camino 

de las catorce estaciones 

del dolor y la zozobra, 

arrojado a la nada, 

flor de martirio y tortura, 

con la espalda flagelada, 

manos, pies y rodillas 

inundadas de sangre estupefacta, 

frente atravesada 

por los aguijones de la infamia, 

sendero de fatiga y asfixia, 

con las tinieblas 

cayendo, cual lápida infinita, 

sobre unos párpados exhaustos, 

solo hay silencio 

ante las preguntas sin límite 

que asaltan, despavoridas, 

un cerebro aterrorizado, 

solo hay indiferencia 

antes las quejas, sin consuelo, 

que brotan, amargas, 

de un cuerpo agonizante. 

Tras tres caídas 

y la angustia 

de los pasos sin salida, 

nada queda que esperar, 

solo es posible 

el velo de la noche 

y la túnica del invierno eterno. 

Sin embargo, 

en el último instante, 

una rendija en el firmamento 

trae noticias 
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de ángeles heridos 

que anuncian 

que, detrás del horizonte, 

hay otro horizonte 

y que, al otro lado del mar, 

hay otros mares, 

en los que la pureza 

aún no está prohibida. 
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PENITENCIA 

 

Repetir 

una y otra vez, 

incesantemente, 

el rito 

que nos salvará 

de la fatalidad. 

Trasladar 

montículos de tierra 

desde la colina soleada 

al pie de los pedestales, 

acumular 

la hojarasca de los parques 

en el umbral de las puertas, 

sacar 

la chatarra 

de los vertederos 

y llevarla 

a las cunetas de las carreteras, 

rastrear 

huellas de animales extinguidos 

y clavar sus fotografías 

en las paredes 

de museos inexistentes, 

montar 

en bicicletas infinitas 

para subir 

del valle a la montaña, 

caminar 

contra el viento 

para avanzar 

en el sendero 

del pueblo a la laguna… 
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Repetir 

una y otra vez, 

incesantemente, 

el rito 

que nos salvará 

de la fatalidad. 

Trasladar 

montículos de arena 

desde el pie de los pedestales 

a la colina soleada, 

devolver la hojarasca 

desde el umbral de las puertas 

a los parques sombríos, 

sacar 

la chatarra 

de las cunetas de la carreteras 

y llevarlas 

a los vertederos, 

desclavar 

las fotografías 

de huellas de animales extinguidos 

de las paredes 

de museos inexistentes 

y desparramarlas 

en el rastro extraviado 

de los tiempos sin memoria, 

regresar 

a las bicicletas infinitas 

para bajar 

de la montaña al valle, 

caminar 

a favor del viento 

para retroceder 

en el sendero 

de la laguna al pueblo… 
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Repetir 

una y otra vez, 

incesantemente, 

el rito que nos salvará de la fatalidad. 

Trasladar 

montículos de arena 

desde el pie de los pedestales 

a la colina soleada… 

 

Y, de repente, 

en medio del rito perpetuo, 

una grieta minúscula 

se abre 

en el muro infranqueable, 

una grieta 

que se agranda 

al compás de los latidos de mi pecho, 

al compás 

de unos latidos 

cada vez más intensos 

que brotan 

del estupor 

ante lo inimaginable, 

de la sorpresa 

ante lo imprevisible, 

de la parálisis 

ante lo inconcebible, 

de la inquietud 

ante ese espacio abierto 

al otro lado 

que ha surgido 

de la repetición obsesiva 

y disciplinada, 

ante ese espacio cada vez más ancho 

que quiere acogernos 
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con los brazos abiertos 

para revelarnos 

lo intuido y desconocido, 

lo percibido y escurridizo, 

lo que huye 

y lo que se aferra 

a nosotros 

como fauces de felino. 

 

Cruzamos 

la fisura 

en el muro, 

con prevención y ansia, 

y, cuando nuestros pies 

se posan 

en la tierra ignota, 

tan solo nos inquietan 

las preguntas 

que seremos capaces 

de responder.  
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III 
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MÁS ALLÁ DE LA NADA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cosmos vacío. 

Un estremecimiento: 

ahí está el alma. 

 

  



58 
 

  



59 
 

COMUNIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un millón de almas 

heridas por un rayo: 

unión eterna. 
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ARTE, ¿PARA QUÉ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grito de horror. 

Otra vez el silencio. 

Quedan los versos. 
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RENACER CONTINUO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Llega la noche. 

Miedo a la oscuridad. 

Volverá el sol. 
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