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“Pero ya anochecia, y también era hora de retiro para mi. Tendi una ultima ojeada sobre el
vasto cementerio. Olia a muerte proxima. Los perros ladraban con aquel aullido prolongado,
intérprete de su instinto agorero; el gran coloso, la inmensa capital, toda ella se removia como
un moribundo que tantea la ropa; entonces no vi mds que un gran sepulcro: una inmensa
ldpida se disponia a cubrirle como una ancha tumba”

MARIANO JOSE DE LARRA, “El Dia de Difuntos de 1836. Figaro en el cementerio”






NOTA ACLARATORIA:

Considero necesario explicar el contexto en el cual se desarrolla la presente novela, de cara a
que el lector disponga de la informacién suficiente para la correcta comprension de la obra.
Las ambiguas referencias que distintos personajes realizan sobre “todo lo que ha pasado”, “lo
qgue ha sucedido”, “la situacién actual”, “todo esto que estamos viviendo” y expresiones
similares que irdn detectando a lo largo de la trama, estan relacionadas con una crisis surgida
en el sector inmobiliario, transmitida al sistema financiero vy, finalmente, a toda la economia,
con efectos sociales nefastos y devastadores. Igualmente, cuando lean términos como “el
descrédito de los que tu ya sabes”, “la falta de confianza en esa gente”, “no me fio de los que
tu y yo sabemos” y frases del mismo tenor se refieren a una clase politica desprestigiada que
ha perdido buena parte de su credibilidad ante la ciudadania. Sobra decir que el lugar donde
tiene lugar la accién se trata de un pais imaginario. Igualmente, los personajes que aparecen

son completamente ficticios.






Capitulo I

“... la rdpida recuperacién de la recesion de 1991 se produjo gracias al crédito y al aumento de
la deuda privada, pero tuvo una consecuencia que entonces nadie vio o nadie quiso ver: la
creacion de una bola de nieve cuyo tamaino fue aumentado aceleradamente. (...) La economia
fue basandose cada vez mas en el crédito (...)

Una nueva vuelta de tuerca se dio con la recesion del afio 2000 (...) ¢Cémo se salid de esa
recesion? Nuevamente recurriendo al endeudamiento, pero en esta ocasién de forma masiva,
creciente, coincidiendo, ademas, con el hundimiento de los tipos de interés, y trasladando al
mundo inmobiliario y a la especulacidn financiera a él asociada el crecimiento econémico, un
crecimiento basado en la creencia de que el valor — y el precio— de un inmueble nunca
desciende, y también extendiendo la concesién de créditos hipotecarios practicamente a
cualquier persona que lo solicitase...”

SANTIAGO NINO BECERRA, El crash del 2010

“La razdn de la crisis, como se ha explicado, tiene su origen en la enorme burbuja especulativa
montada alrededor de las hipotecas basura y otros activos inmobiliarios. Era un ejemplo claro
de lo que la Teoria de la Escuela Austriaca denomina «expansion artificial del crédito». En
Estados Unidos, origen del problema, el crecimiento del precio de la vivienda habia sido
enorme desde 2001, pero cuando en 2004 la Reserva Federal empezd a subir tipos, el proceso
se ralentizd primero y las ventas cayeron en picado luego, lo que produjo una caida de precios
y los impagos hipotecarios crecieron como la espuma...”

ROBERTO CENTENO, El disparate nacional
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1

Dia 1 (I)

Desde el mismo instante en que recibié esa llamada, el inspector Silva supo que se iba a
encontrar con un caso muy diferente a aquellos que, usualmente, afrontaba. El tono nervioso
e incoherente que se percibia al otro lado del auricular era, para él, algo completamente
nuevo. No es que antes no hubiera recibido llamadas nerviosas e incoherentes. Pero nunca
habian sido (ni nunca habia podido imaginar que pudiera llegar a ser) de su jefe, el comisario
Torres.

—Silva, le necesito. Y le necesito al cien por cien... Deje todos los casos en los que esté ahora.
Vaya inmediatamente a la oficina principal del Banco Continental. Alli le informaran de todo.

—Pero, comisario...
Nada. El teléfono habia sido colgado.
—Gomez, salgamos pitando... A ver si nos enteramos de qué ha ocurrido...

La sucursal, situada en pleno centro de la ciudad, siempre estaba envuelta por un ambiente de
tenso bullicio. Pero esta vez era algo distinto. Cuando llegaron, una muchedumbre inmdvil
mantenia clavada sus miradas en algin punto incierto y, por el momento, invisible. Con
dificultad, Silva y Goémez se abrieron paso hasta la entrada. Alli, al contrario de lo que cabia
esperar de la expectacidén existente, sdlo habia dos agentes de uniforme vigilando que nadie
pudiera acceder al lugar donde se habia producido no se sabia qué... Eran decenas de ojos fijos
en el vacio y en la nada.

—Agentes, el comisario Torres me ha enviado aqui. ¢ Quién estd al mando?
—El inspector Valle. Ahora mismo, esta con los testigos para saber qué ha sucedido...

Conforme Silva iba avanzando por la oficina, pudo observar cdmo en el techo habia unos
inequivocos orificios provocados por los disparos de armas de fuego. Le llamé la atencidn, no
obstante, la relativa tranquilidad que habia entre los empleados y entre los clientes, unas siete
decenas de personas en total, que estaban siendo interrogadas sobre los hechos que acababan
de suceder. No entendia cual era la urgencia que existia para que, precisamente él, tuviera que
hacerse cargo de la investigacion.

—iHombre! Aqui esta el genio que va a resolver todo este embrollo... A ver si él es capaz de
aclarar qué ha ocurrido exactamente.

“Valle, con su sorna y su maledicencia, como siempre —pensé Silva—. El dia no empezd bien y
sigue sin mejorar...”

* % *
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Aquella mafiana, todavia de madrugada (serian las cinco y media, mas o menos), Silva recibid
la primera llamada del dia y fue en su casa. Era el agente Gémez. No era habitual, pero
tampoco era excepcional. Esa noche, iba a contactar con un confidente que le iba a pasar
informacion y entraba dentro de lo posible que hubiera descubierto algo importante.

—¢Qué tal, Gdmez? A esta hora, supongo que sélo me llama para darme una alegria...

—Me temo que no, jefe. Hace un rato, he llegado a la comisaria. No sé si sabra que ayer por la
noche hubo movida con los antisistema... No se sabe cémo, pero se enteraron de que el
Director General de Vivienda estaba en la ciudad y estaba cenando en el Restaurante Rios. Se
juntaron alli unas sesenta personas con pancartas dando gritos y repartiendo panfletos... La
cuestion es que los escoltas se pusieron nerviosos, pidieron refuerzos y la cosa se puso fea...
Cuando la policia pidié a los manifestantes que se dispersaran, se sentaron todos en la calle y
dijeron que no se iban a mover de alli hasta que pudieran hablar con el Director General...
Empezaron, entonces, a meterlos en el furgdn blindado y unos y otros se liaron con golpes y
patadasy, bueno... en fin... cuando he llegado a la comisaria habia unos treinta detenidos...

—¢Y por qué me cuenta todo esto? Nosotros no nos dedicamos a esos temas...
—Es que... Uno de los detenidos es su hijo, jefe...

Silva no se extrafié. De hecho, ni se inmutd. Mas bien, casi se avergonzd de no haber deducido,
conforme iba escuchando la historia, cual iba a ser el desenlace. Asi que se vistio, fue a la
comisaria y movié unos cuantos hilos. Al cabo de una hora, los primeros del grupo empezaron
a salir a la calle. Cuando padre e hijo se encontraron frente a frente a la salida de los calabozos,
apenas se hablaron, porque sabian que jamas iban a entenderse. Asi que, en aplicacion de la
segunda ley de la termodinamica, decidieron reducir la energia consumida a su minimo nivel
posible (para qué despilfarrar recursos limitados) y no se hablaron, no se miraron ni intentaron
explicarse el uno al otro, simplemente se subieron al coche del inspector y se dirigieron a casa.
El padre intentaria decirle al hijo que su postura no iba a ninguna parte, que, aunque no dejaba
de entender que el idealismo era algo loable, habia limites que no se debian sobrepasar.
Entonces el hijo le responderia que, con todo lo que estaba pasando, no era decente no hacer
nada y contraatacaria con que no estaba bien que su padre hubiera intervenido para dejarlo
libre cuando habia compafieros que todavia estaban encerrados... El padre, entonces, le diria
qgue él no habia hecho nada, que, simplemente, se habia enterado de que iban a ir soltando a
algunos de los detenidos y que... (lo cual era mentira, evidentemente).

Es decir, el dia no habia empezado bien.

* % %

Pero, ahora, sélo quedaba plantar cara, un poco arrogantemente, a la arrogante chuleria de
Valle y empezar a eliminar piezas del tablero de ajedrez para aclarar la partida.

—Bueno, yo creo que el jefe lo Unico que quiere es que los nifios dejen de jugar y que sean los
mayores quienes se ocupen de esto en serio...
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La mordacidad era mayor de lo que expresaban las propias palabras por el hecho de que Silva
era unos ocho afios mas joven que Valle.

—Muy gracioso, si sefor, muy gracioso... Pues a ver si la gente mayor es capaz de averiguar si
aqui ha habido uno o dos robos...

—_iCémo que uno o dos robos?

-Ja, ja, ja... Ya empiezas a arrugar el entrecejo, éno? Verds: tres hombres armados se han
llevado al director de la oficina, al empleado responsable de las cajas de seguridad y cuatro
millones y medio de euros...

—¢Cuatro millones y medio de euros!

—Efectivamente... Pero, espera... Ahi no termina todo. Cuando termind todo el barullo, han
descubierto que habia habido un segundo robo...

—Mira, Valle, te pediria que fuéramos por partes y algo mas despacio...
—Eso, que la gente mayor siempre es un poco mas lenta...

“Esa me la tendré que tragar. Me temo que esto va a ser enrevesado...”

* % %

Estaba claro que Valle le habia dado ya varias vueltas a toda la historia en su cabeza porque
supo hacer un resumen bastante preciso de los acontecimientos.

—éVes a ese tipo ahi sentado con semblante serio y aparentemente ido? Hoy, ha venido a
retirar cuatro millones y medio de euros en efectivo a esta oficina. Asi que llegd en torno a las
once y cuarto de la mafiana... Después de que le contaran el dinero y saliera del despacho del
director con dos maletas y custodiado por cinco guardaespaldas, tres individuos armados
soltaron una rafaga de disparos al techo... Te puedes imaginar... Acojonamiento generalizado...
Los guardaespaldas no pudieron ni reaccionar... iTener guardaespaldas para eso...!

—¢Y nadie se percatd de que habia gente armada dentro de la sucursal? —pregunté Silva.

—Es que esto no es una oficina de barrio donde se puede controlar quién entra y quién sale...
Aqui no para de entrar y salir gente por todo tipo de motivos... Gente que no es la clientela
habitual... Unos vienen a cambiar moneda extranjera; otros que son clientes de otras
sucursales y que, estando de paso, entran aqui para alguna gestién; estan también los que
entran sélo a informarse por diversos asuntos... En fin, que esto es un guirigay permanente y
es muy dificil reparar en nada.

—_Y por qué se queria llevar todo ese dinero en efectivo?

—Me ha dicho que, tal como estd la situacién, no se fia de ningun banco. Queria tener
disponible dinero en metalico, en cash. Se dice asi, éno? Cash...

—Ya veremos ese asunto. Ahora sigamos... ¢ Qué ocurrié tras los disparos?
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—Pues los atracadores cogieron las dos maletas con los billetes y, de paso, al director de la
oficina, que acompanaba al cliente a la salida. Lo tomaron de rehén y se dispusieron a huir. En
ese instante, entraba el responsable de las cajas de seguridad, que habia salido a desayunar.
También se lo llevaron... Todo fue tan rdpido que, cuando vinieron los primeros efectivos de la
policia, todo habia terminado. Y, ahora, viene el plato fuerte. Cuando bajaron a donde estan
las cajas de seguridad, vieron que cinco de ellas habian sido desvalijadas. ¢ Cudndo?éCémo? No
se sabe... Nadie se habia percatado antes del hecho...

—diHabéis visto ya las imdgenes?

—La recepcidn de las mismas se ha retrasado porque el jefe de seguridad del banco iba de
camino a una sucursal recién remodelada para verificar que sus sistemas antirrobo estaban
correctamente instalados. Pero ya las estamos obteniendo y en diez minutos podremos
verlas...

—ciLas tendremos tanto de dentro como de fuera de la oficina?
—En principio, si...
—A ver si aclaran algo. Aqui queda mucha tela por cortar...

—Vaya, vaya... La gente mayor parece que se estd haciendo viejecita...

k k %

Cuando Silva pudo ver las imagenes, el suceso era aun mas desconcertante. Los atracadores
iban a cara descubierta y no parecia que hubieran tomado ninguna precaucién para ocultar sus
rasgos. Al salir, entraron en una furgoneta blanca junto a los dos rehenes, pudiéndose ver
perfectamente el niumero de matricula. Todo resultaba excesivamente sencillo, demasiado
pulcro y limpio: la suciedad tenia que estar escondida en algun sitio...

—Que pasen aviso a todas las unidades de los datos del vehiculo. Seguro que ya irdn en otro,
pero nunca se sabe... Voy a hablar con el cliente que ha sido victima del robo. A ver qué nos
puede decir...

A pesar de la seguridad que aparentaba demostrar, los pensamientos de Silva iban muy por
detrds de sus acciones.

Si alguien observaba a un sefior en torno a los cuarenta y cinco afios, con el rostro palido y
demacrado, desgarbado y con pinta de ser una marioneta con sus articulaciones rotas,
probablemente no lo hubiera identificado con la imagen del promotor inmobiliario Francisco
Montiel. Pero, efectivamente, era él. Quien habia aparecido profusamente, no hacia
demasiado tiempo, en los medios de comunicacion, siempre sonriente y altanero, ahora no
parecia ser mas que un hombre maduro derrotado por todo un cimulo de desdichas.

—iCree usted que los autores del atraco serdn detenidos pronto?
La pregunta podia ser la esperada. Pero Silva debia centrar la conversacién en los puntos

verdaderamente relevantes para la investigacion.
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—Sefior Montiel, comprendo su preocupacion... Pero, ahora mismo, si queremos alcanzar ese
objetivo, es prioritario atender a una serie de cuestiones urgentes...

—Es que no sé si alguno de mis seguros cubrira lo que ha sucedido...

—Sefior Montiel, le insisto: si queremos detener a los atracadores, hay algunas preguntas que
nos debe responder. iPor qué retiraba usted hoy una cantidad tan elevada de efectivo de esta
entidad?

—Ya le he respondido antes eso mismo a su compafiero...
—Si, lo sé. Pero puede ser que hayamos pasado por alto algin detalle importante...

—Es lo que antes he dicho. Usted sabe las noticias que andan publicando sobre los bancos... No
me fiaba de tener todo ese dinero en una cuenta y que me encontrara, al cabo de unos meses,
gue lo habia perdido casi todo...

—¢Quién sabia que la operacidn se iba a realizar hoy?

—Pues creo que sdlo los del banco. Les habia informado de mis intenciones, l6gicamente...
—_iCudndo avisé a sus guardaespaldas de lo que tenia pensado hacer?

—Esta mafiana.

—¢Nadie de su entorno sabia, entonces, lo que tenia planeado?

—No.

—iA nadie?

—A nadie.

(Extrafio. Silva pensd que, mas tarde, con tranquilidad, habia que incidir en este punto.)
—_iQué pensaba hacer con el dinero?

—Tengo una caja fuerte en mi casa. Pensaba guardarlo alli.

—Bien, de momento vamos a dejarlo aqui. Esta tarde, tendrd que pasar por la comisaria para
cumplir con una serie de tramites...

—De acuerdo, sin problema. Pero, digame: la detencion sera rapida, éno?

* % %

En el primer sétano de la sucursal, estaba la sala con las cajas de seguridad. Efectivamente,
cinco de ellas estaban, claramente, forzadas y expoliadas.

—¢iTenemos la lista de propietarios de las cajas? —pregunto Silva.

—Todavia no. Como uno de los rehenes es el responsable de este tema, llevard un poco mas de
tiempo... El director de zona me ha dicho que el departamento de informatica estd trabajando
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para proporcionarnos la informacion lo mds pronto posible —contesté Valle, con un poco de
hartazgo. Estaba claro que no se veia ya en la investigacion y que consideraba que todo el
tiempo que estaba empleando era tiempo de menos para su trabajo. Asi que Silva decidié
abreviar...

—¢El director de zona?

—Javier Tortosa. Su despacho esta en la planta de arriba. Te lo voy a presentar. Es quien nos ha
ayudado a movernos por aqui con cierta soltura...

Javier Tortosa era un ejecutivo de unos cincuenta aifios, mas o menos como él. Asi que Silva
pensé que podrian entenderse con facilidad. Buena falta hacia...

—Buenas, sefior Tortosa. Yo seré quien lleve el caso desde este instante. Mi compafiero me ha
comentado como estan las cosas... Seria importante saber quiénes son los propietarios de las
cajas que han vaciado. Tendremos que contactar con ellos y preguntarles por lo que
guardaban.

—Creo que en un cuarto de hora tendremos los datos. Le presento al jefe de seguridad del
banco, Luis Serrano. El inspector Valle me pidié que le avisara...

Luis Serrano tenia, aproximadamente, la misma edad que Javier Tortosa, por lo que Silva pensé
que, entre ellos tres, todo iba a ir bien.

—Si, es conveniente que esté aqui.. Hay una pregunta que me gustaria hacerle. ¢No debia
saltar una alarma cuando las cajas fueron forzadas?

—No. Las alarmas sdlo estan conectadas cuando la sucursal esta cerrada y no hay personal en
ella...

—¢Quiere decir eso que el robo se efectud en horario de apertura de la oficina?

Una sensacién de incomodidad invadié tanto a Tortosa como a Serrano. La linea de
razonamiento iba dirigida como una flecha hacia una Unica conclusidn posible: un empleado
tenia que estar implicado en ese segundo robo... (¢Segundo?)

—No hay otra posibilidad —contestd el jefe de seguridad.
—iHabria forma de saber cuando?

—Quizas revisando las imagenes de la cdmara situada en frente de la mesa del responsable de
la sala.

—Ya las hemos visto y no hemos apreciado nada particular.

La sensacion de incomodidad se acrecentd: una grieta en los sistemas de la entidad empezaba
a dibujarse nitidamente.

—No sé. Podriamos ver imagenes de dias anteriores...
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—Estad bien... Prepdrenos las de las dos ultimas semanas porque tendremos que analizarlas
exhaustivamente...

—De acuerdo. Esta tarde estaran listas...

—También necesitaremos una copia del registro de la sala durante el dltimo afo.
Necesitaremos saber cudl era la frecuencia con la que acudian los clientes para realizar alguna
operacion.

—También se lo daremos. No hay problema...
—_dQué cree que pasara con los empleados secuestrados? —pregunté Tortosa.

—Me gustaria darle una respuesta tranquilizadora, pero, francamente, no sabemos a qué
atenernos. De todos modos, no seamos pesimistas. Quienes han hecho esto parecen
profesionales. No creo que quieran ir dejando un reguero de sangre por ahifuera...

Silva volvid al patio de operaciones de la oficina. La inexistente tensién (que ahora podia
comprender, dada la rapidez con la que sucedié el robo) habia dejado paso a un evidente
cansancio. Poco mas podia hacer ya alli. Ahora habia que estar atentos a donde localizaban la
furgoneta con la que los atracadores habian huido y comprobar qué sucedia con los rehenes.
Hasta entonces, sélo cabia hacer conjeturas...

—iComo lo ve, jefe? —preguntd Gomez.

—Ahora mismo, la duda es la siguiente: ¢estamos ante dos robos desconectados el uno del otro
o se hizo el robo del dinero para poder escapar con lo que guardaban las cajas de seguridad
saqueadas?

—iPor qué hipotesis se decanta usted?

—Por la tercera, por la que todavia no hemos imaginado...

2

Manuel Salas (I)

El destino nunca se cumple tal como lo planeamos. Manuel Salas habia luchado, desde que
entrd a trabajar en el Banco Continental, por ser el director de la oficina principal de su ciudad.
Y cuando, con apenas treinta y seis afos, lo consiguidé, pasando a tener a unas veinte personas
bajo su cargo, multitud de suefios, aspiraciones y proyectos llenaron su mente. Muy pronto,
todos ellos desaparecieron como pompas de jabdn.

—También es mala suerte que hayas accedido al cargo ahora que ha sucedido todo lo que ha
sucedido —le comentaba el director de zona, Javier Tortosa—. Pero eso, que puede ser un
inconveniente, tenemos que convertirlo en una posibilidad de triunfo... Si logramos resolver
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los problemas con las promociones inmobiliarias que estan atascadas y controlamos la
morosidad de la oficina, ello serd una prueba de nuestra capacidad profesional... Manuel,
créeme... Ahora, podemos ver las cosas muy negras, pero en poco tiempo recordaremos estos
dias como el inicio de nuestro ascenso hacia la cima...

A pesar de tan luminosos presagios, dia tras dia las cifras sélo iban de mal en peor. Las caidas
en las ventas de viviendas descendian mes tras mes, el mercado estaba congelado, las
promociones de viviendas que el banco financiaba no encontraban salida, el desempleo
aumentaba, los impagos de las cuotas de préstamos se iban acumulando y no pasaba un dia en
qgue él no tuviera que acudir a una notaria para tomar posesion de una vivienda cuya hipoteca
no podia ser afrontada.

Esa mafiana, también estaba en una notaria, con el director de zona, para firmar una
operacion mucho mas complicada de lo que era usual, pero que se estaba convirtiendo en
peligrosamente habitual. Un ejemplo tipico de todo lo que estaba ocurriendo: Pedro Calvo, un
empresario de gran arraigo en su localidad, que siempre se habia dedicado a la venta de
muebles, decide embarcarse en el negocio inmobiliario al calor de la burbuja. Claro, ahora si
gue se sabia que era una burbuja; entonces, se pensaba que no habia posibilidad alguna de
pinchazo del sector y, quien tenia recursos para entrar en él, era poco menos que un imbécil si
no lo hacia. Y, por supuesto, el empresario entrd y hasta obtuvo suculentos beneficios con sus
tres primeras promociones inmobiliarias. Después de eso, no pasé por su mente que se trataba
de un éxito conseguido al amparo de unas circunstancias favorables sino que creydé que era
fruto de su talento empresarial. Asi que, poco antes de que todo se viniera abajo, gestionaba la
construccion de doce promociones cuya venta no habia forma de que fracasara. Pero todo se
vino abajo y su venta, por supuesto, fracaso...

A partir de ahi, sélo hubo complicaciones... Porque cuando las operaciones con tu banco van
bien, todo es miel sobre hojuelas como por arte de magia. Pero cuando van mal, el afectado se
convierte poco menos que en un proscrito del que cualquier empleado de ese mismo banco
huye como lo haria un habitante de la Judea del primer siglo de la era cristiana ante un
enfermo de lepra. Y no sélo le fue mal el negocio inmobiliario sino que el mismo se acabé
llevando por delante también su tienda de muebles.

Ahora, después de que el banco se hubiera tenido que quedar con los pisos sin vender, los
bloques de viviendas a medio terminar y tuviera que embargar unas cuantas propiedades,
guedaba una deuda en torno a cuatrocientos mil euros que habia que refinanciar de algun
modo. Y, después de arduas negociaciones, se habia llegado a un acuerdo... Bueno, en
realidad, no... Cuando el empresario acudié a la notaria, lo que pensaba que iba a firmar no era
exactamente igual a lo que se encontré cuando leyé la escritura...

—Pero, Javier, esto no es lo que hablamos el otro dia en la sucursal... No dijimos nada de que
también ibais a hipotecar mi casa... Y lo del interés del 14%, ies una barbaridad!¢Y el plazo?
Hablamos de 15 afos, y aqui indica que el préstamo va a ser a 10 afios... La cuota que sale es
altisima...
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—Mira, Pedro, ni lo hablamos ni lo dejamos de hablar... Simplemente, concretamos lo mas
importante: que ibamos a refinanciarte, que ibamos a echarte una mano... Los detalles no
dependian de nosotros... Hemos conseguido que nos aprobaran esta operacion y no era facil...

(El truco, en circunstancias como las descritas, era que el cliente aceptara firmar, aun
ocultando las verdaderas condiciones que se le iban a imponer. Una vez llegada la hora de la
firma, era dificil que nadie se echara atras, aunque se diera cuenta de que las clausulas iban a
ser mucho mas leoninas que las falsamente acordadas).

—Voy a salir un momento fuera de esta sala. A ver si me da un poco el aire...

Era evidente que lo necesitaba. Si cuando llegé alli, Manuel Salas ya aprecié que el empresario
presentaba una lividez fuera de lo normal, después de leer los términos de la operacion,
estaba claramente aturdido y descompuesto... Los despachos y salas de la notaria estaban
rodeados de un pasillo que daba a un patio interior. Por alli, paseaba Pedro Calvo, como ido y
desorientado. Manuel Salas se empezd a preocupar. Y su jefe también. En realidad, el banco
tenia mas motivos de inquietud que el propio empresario sobre la situacidon que se dirimia.
Pedro Calvo ya tenia poco que perder y lo Unico que le podia llevar a firmar lo que le estaban
poniendo por delante era intentar mantener unas apariencias y el deseo de seguir encadenado
al mismo lugar donde habia vivido desde que tenia uso de razoén. Si, por un instante, no le
hubiera importado su imagen frente a sus conocidos o le hubiese dado igual rehacer su vida en
otro sitio, hubiese visto con claridad que lo que debia hacer era marcharse de alli, dejar que los
procedimientos de embargo siguieran su curso, liquidar lo que pudiera, conseguir el maximo
efectivo posible y empezar su carrera profesional desde cero. Entonces, el banco tendria un
buen embrollo al que hacer frente... Y, claro, Manuel Salas y Javier Tortosa estaban mucho mas
nerviosos de lo que aparentaban...

—¢Estds bien, Pedro? —pregunté Manuel.
—Si, si, estoy bien...

Manuel Salas nunca llegaria a tener claro lo que ocurrid en los siguientes diez segundos.
Porque, mientras observaba la pantalla de su mdvil, Pedro Calvo dej6é de estar a su lado.
Apenas se habia dado cuenta de que ya no estaba, cuando un golpe ensordecedor, terrible (no
creia que pudiera oir nada mas espantoso en toda su vida) resond en toda la notaria. Sélo
entrevié la ventana abierta y se asomo al patio interior, casi por casualidad, para comprobar
como Pedro Calvo se habia arrojado desde una cuarta planta y su cuerpo yacia inmévil en
medio de un charco de sangre que iba creciendo lentamente.

La sensacidén de perplejidad mas absoluta invadié a él y a su jefe. Inmediatamente, el revuelo,
primero timido, después agitado y febril, invadié toda la notaria. El rostro de Javier Tortosa
denotaba que estaba fuera de si. Y lo que se le ocurrié, era coherente con la pérdida de
autocontrol que revelaban sus facciones:

—iSe ha mareado y se ha caido...!¢Lo entiendes, Manuel? Nosotros hemos visto que ha tenido
un mareo... Ha tenido un mareo y se ha caido asi, hacia atrds... Todo ha sido tan rapido e
inesperado que no hemos podido hacer nada... No se ha suicidado... Ha sido un accidente... Los
seguros de vida que tenia contratados cancelaran sus deudas si es un accidente, no si es un
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suicidio... Lo comprendes, éno? Ha sido un accidente... — aunque Javier Tortosa queria hablar
en voz baja, su nerviosismo lo hacia imposible.

Manuel Salas estaba inmovilizado por un terror que no era capaz de explicarse y, sdlo por el
hecho de que su jefe le habia empezado a agarrar por la solapa de la chaqueta y tiraba de él,
como intentando atraerlo hacia la absurda farsa que queria montar, su cuerpo manifestaba
alguna senal de vida. De todos modos, la tactica parecia tener éxito porque Manuel estaba
practicamente convencido para que dijera lo que su jefe queria. Sélo un pequefio detalle lo
impidid.

—iEse hombre se ha tirado por la ventana!iYo lo he visto!jEstds mintiendo...!

Quien acababa de decir esas palabras, desafiante, arrogante, seguro de si mismo, era un nifio
rubio, de unos siete afos, que los estaba mirando fijamente con cara de enfadado. Manuel
estuvo a punto de romper a reir ante lo grotesco de la escena: un nifio, con su simple
presencia, echando abajo la trama pergefiada por dos hombres hechos y derechos. Viendo
cémo su jefe le mantenia atrapada su chaqueta y, en contraste, la firmeza del chaval, estaba
claro quién daba mayor impresién de madurez.

—¢Qué dices, nifio? Ve con tus padres, no te metas en cosas de mayores...
—iEse hombre se ha tirado por la ventana...!

—iNifio, que te vayas con tus padres!iTu no entiendes de estas cosas...!
—iEse hombre se ha tirado por la ventana...!iMamd, mama...!

El tumulto que ya habia cuando el nifio escapé dando voces impidid que nadie le echara
cuenta. Y ello animé a Javier Tortosa a seguir manteniendo su version de los hechos. Manuel
se limité a decir que él no habia visto nada de lo que habia sucedido y que, por tanto, no podia
inclinarse por ninguna opcién. Todo concluydé cuando un abogado de la compaiiia aseguradora
visitd a ambos en la oficina y les habld en términos muy claros:

—Miren. El banco en el que ustedes trabajan tiene un interés patrimonial claro en este asunto...
Usted, sefior Tortosa, esta defendiendo que la muerte del sefior Calvo ocurrié de un modo que
beneficia a la entidad que ustedes representan. Incluso, desde un punto de vista personal,
posiblemente también pueden beneficiarse si dicha muerte es declarada como accidente y no
como suicidio... Ello supondria la cancelacién de las deudas que el fallecido mantenia en esta
sucursal concreta y que ahora estan en situacién de mora, lo cual significaria una mejora de
sus resultados profesionales... Sin embargo, tenemos varios testigos que estan dispuestos a
declarar que el sefior Calvo se arrojo voluntariamente por la ventana de la notaria... Si usted se
empefia en mantener su version, lamentandolo mucho, tendriamos que poner una denuncia
por intento de estafa... éSigue usted insistiendo en que los hechos de los que fue testigo no
fueron un suicidio?

Por supuesto, Javier Tortosa se echo atras. Pero, una vez que el abogado hubo abandonado el
despacho, su primera frase no dejo lugar a ninguna duda:

—Manuel, quiero que sepas que no voy a olvidar que no me has apoyado en esto...
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3
Dia 1 (II)

—A eso de las cuatro y media de la tarde, recibimos la llamada —dijo el agente Goémez—. Se
trataba de un electricista que tiene una de esas naves pequefias en el Poligono Industrial El
Arroyo. Al llegar alli, a eso de las siete de la mafiana, cuatro tipos, a punta de pistola, lo
asaltaron, lo metieron en la furgoneta, lo amordazaron y le vendaron los ojos... Después de un
trayecto de unos quince minutos, lo sacaron, lo amarraron a algun sitio y lo durmieron.
Posiblemente, con un panuelo mojado en cloroformo... Cuando despertd, lo habian desatado...

La furgoneta estaba alli y no habia nadie vigildndolo... El lugar era una de esas promociones sin
terminar que estdn a la salida de la Ronda Este... Como se barruntd que quienes lo habian
atacado habian cometido algln delito, nos llamd y, entre los detalles que dio y la localizacién

de la sefial del movil, pudimos dar con él...
—La furgoneta era la utilizada en el robo, ¢no? —pregunto Silva.

—Efectivamente, jefe. Como el electricista tenia su negocio sin dar de alta, no la habia rotulado.
Por lo que los ladrones la consideraron ideal para no llamar la atencién. Ahora, la “cientifica”
estd analizando tanto el lugar donde el electricista estuvo maniatado como la furgoneta...
Esperamos encontrar algo...

—Veremos... Me temo que no vamos a encontrar nada, pero quién sabe: hasta el mas listo la
pifia alguna vez en su vida... Revisen también si hay alguna cdmara de vigilancia en el poligono
gue haya podido grabar algo de lo acontecido. Quizas podamos obtener alguna pista... A otro
tema: he estado echando un vistazo a toda la informacion sobre las cajas de seguridad. Hay
dos cosas que me han llamado la atencién. La primera, que la Ultima clienta que entré antes
del robo estuvo dentro de la sala una hora y cinco minutos... Me parece demasiado tiempo...
De hecho, si vemos cuanto suelen durar las visitas, raramente se prolongan mas alla de media
hora. Esta, en cambio, es la mas larga, con diferencia, de todas las que aparecen en el
registro... Por culpa de esta visita, el responsable de las cajas sali6 mas tarde de lo normal a
desayunar... Si no se hubiera producido esta visita, Marcos Garcia no hubiese estado entrando
en la sucursal justo en el momento en que los atracadores estaban huyendo...

—La clienta era Maria Teresa Pérez. Ya nos estamos intentando poner en contacto con ella para
interrogarla...

—Si, intenten buscarla y traerla aqui. Pero no se preocupen: no la van a encontrar. Al menos, de
momento... Y, quizds, ni de momento...

—iCree, entonces, que estd implicada?

—Seguro... El robo de las cajas se tuvo que producir mientras ella estaba dentro de la sala...
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—Pero eso significa...

—Que el empleado también estd metido en el asunto... Pero, como le decia, habia dos cosas
gue me llamaban la atencién. La segunda, es que los propietarios de las cajas robadas han
declarado que no habia nada de valor en ellas... Yo diria que alguno de ellos miente. Si no
estan mintiendo todos... ¢Por qué se iban a tomar la molestia de llevar a cabo el robo en las
cajas de seguridad? Se arriesgaban a que los pillaran y se les viniera abajo el otro robo...

—Es decir, ¢usted piensa que ambos robos estdn conectados, que no ha habido casualidad en
gue ambos robos hayan tenido lugar el mismo dia?

—Einstein decia que Dios no juega a los dados... Yo creo que las bandas de atracadores,
tampoco... Lo que aln no sabemos es la forma en que estan conectados, pero que lo estan, es
indudable. Por eso he ordenado que se precinte la sala de las cajas hasta que vayamos
aclarando los hechos... Porque no sabemos qué ocurridé dentro de esa sala en esa hora y cinco
minutos que durd la dltima visita... Y lo que ocurrid tuvo que ser importante. Ademas, eso nos
permitird que no se toque ni una sola mota de polvo de esa sala hasta que sepamos lo
suficiente como para pedir una orden judicial... Una orden judicial, con unos propdsitos bien
definidos...

—Entonces, équé hacemos con los propietarios de las cajas?

—Voy a conversar con ellos... Empezaremos con el que ha dicho que en la caja guardaba la
coleccién de sellos de su abuelo... Es el que mds gracia me ha hecho...

¥ k %
El pequeiio despacho de Silva ayudaba a crear un clima atosigante cuando entre él y Gémez
deseaban poner nervioso a alglin testigo complicado. Y este iba a serlo. Nada mdas entrar,
asocid el nombre que habia visto en la ficha (Jose Maria Lopez Martinez) con el abogado
penalista que, en determinados casos de narcotrafico y de corrupcion, habia defendido a los
acusados y habia logrado dejarlos en libertad y absueltos de todo delito. Asi que iba a ser

dificil, muy dificil, sacarle informacién: a pesar de su relativa juventud (tendria unos treinta y
cinco afos), se trataba de alguien experimentado, un hueso duro de roer...

—Buenas tardes, don José Maria. Me alegro de verle.

—Yo también, inspector Silva. Encantado de colaborar con la policia...

—¢Tenia mucho valor la coleccion de sellos que guardaba en la caja de seguridad robada?
—Sentimental, basicamente...

—ile merece la pena mantener una caja de seguridad para algo cuyo valor es Unicamente
sentimental?

—Me lo puedo permitir. Si la hubiese guardado en mi casa, probablemente se habria
extraviado... iSoy tan desordenado! Teniéndola alli, pensé que estaria a buen recaudo. Mi
abuelo se pasdé muchas horas con esos sellos, ordenandolos y completando los que le
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faltaban... No me hubiese gustado que, por cualquier motivo, se hubiese perdido esa
coleccioén... iCémo me iba a poder imaginar lo que ha sucedido!

—Me resulta curioso que vaya una vez a la semana al banco sdlo para ver esa coleccion de
sellos...

—Mi bufete esta cerca. Me coge de camino... Asi que, ¢qué tiene de malo pasarme por alli para
comprobar que todo esta en orden?

—Ya, ya... Ahora, si creyera en lo que me estd diciendo, le preguntaria si habia llevado a algin
especialista los sellos para que realizase una tasacidn... Porque, quizds, a lo mejor, habia
alguno en especial que tuviese un valor elevado. Pero seria perder el tiempo... (Verdad?

Silva habia decidido lanzarse al ataque. Poco podia perder. El abogado tenia que sospechar
gue su historia resultaba poco verosimil. Pero también sabia que poco podian hacer contra él.
Asi que el inspector decidié remover el barro del estanque para ver qué afloraba. De paso, ello
le ayudaria a marcar un poco su territorio.

—No le comprendo, inspector.

—Si me comprende. Me comprende perfectamente. Alli no habia ninguna coleccién de sellos.
0, quizas, si. Pero no era lo importante. Probablemente, guardaba dinero en B entregado por
alguno de sus clientes. O mas de uno... O, quizas, documentacién comprometida para ellos... O
para usted, ¢por qué no? Por supuesto, no albergo ninguna esperanza de que usted confirme
esta sospecha...

—Sefor inspector, no sé si se da cuenta que esta realizando una acusacidn muy grave... Yo he
venido aqui a colaborar desinteresadamente con la policia. No creo que me merezca...

—Sefior abogado, no estoy haciendo ninguna acusacion. En realidad, lo que usted guardaba alli
me interesa poco. Sélo quiero que se dé cuenta de que hay dos rehenes de los que
desconocemos su paradero... Si nos ayuda, lo tendremos en cuenta. Si no nos ayuda, también.
Y si nos dice la verdad, nos ayudara a entender lo que ha sucedido esta mafiana en esa
sucursal.

—Si tienen algo mds que preguntarme, no tendré ningun problema en contestarles. Si siguen
lanzando infundios, no hay nada que me retenga aqui.

—Puede hacer lo que quiera. Si se va manteniendo que en esa caja solo habia una vieja
coleccién de timbres postales sin valor, a partir de ahora, en cada caso en el que usted
intervenga, ordenaré que se dedique el cien por cien de los recursos de los que disponemos en
meter en la cdrcel a sus defendidos... Y me lo tomaré como un asunto personal. Cuando se
corra la voz (y le aseguro que se correrd la voz), me parece que igual se va a tener que dedicar
a recurrir las multas de trafico, porque nadie querra tenerlo como abogado defensor. Usted
vera...

Silva logré abrir una mindscula fisura en la sélida firmeza del jurista. Se percibia que una duda
se habia instalado en su mente. Pero, al cabo de unos pocos segundos de vacilacién, se levantd
habiendo recuperado su animo original:
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—Si no quieren nada mas de mi, tengo que marcharme. Tengo mucho trabajo pendiente...

—Puede marcharse. Si encontramos el dlbum, no se preocupe: le avisaremos y me ocuparé yo
mismo de comprarle una lupa para regaldrsela con todo mi afecto...

4

Marcos Garcia (I)

“La desintermediacién, la innovacidn financiera y la desregulacion

han provocado un incremento de la competencia y, consecuentemente,
una minoracién de los margenes de beneficios, efectos que muchas veces
han sido completados con una pérdida de cuotas de mercado.

La reaccién de la Banca ante esta situacion ha sido multiforme: desde

la ampliacion de la base de negocios (p. ej. comercializacion de fondos
de pensiones, seguros o fondos de inversidn), hasta la especializacion
(p. ej. banca por internet); la ampliacion de oferta (crecimiento de las
redes de oficinas, cajeros automaticos, terminales en puntos de

venta, etc.), o la fusién o absorcién entre empresas bancarias del mismo
o de distintos paises a fin de obtener economias de escala en la
explotacion y/o sinergias comerciales...”

ESTEBAN M2 FAUS MOMPART, Regulacion y desregulacion. Notas para
la historia de la banca espafiola.

La vida podia ser muy simple. No sélo eso. Ademas, tenia que ser muy simple. El habia entrado
a trabajar en el banco con apenas veintidds afios. Y fue un empleado obediente, que nunca
habia dado problemas, que siempre se habia limitado a hacer lo que le decian. Toda su
trayectoria habia sido recta, clara, sin atajos ni recovecos. Con veintinueve afios, se caso.
Conforme pasaba el tiempo, y con mucho esfuerzo, una vivienda modesta en propiedad, un
pequefio apartamento en la playa, lograr sacar adelante los estudios de sus dos hijos... En el
trabajo, pequefias pero constantes subidas de sueldo, sobre todo en concepto de antigliedad.
No era ambicioso, asi que no aspiraba a ir ascendiendo e ir consiguiendo cargos de mayor
categoria. Le bastaba con ejercer como administrativo, sin complicaciones ni quebraderos de
cabeza adicionales. Ademas, le quedaba tiempo para su gran aficion: el aeromodelismo. Todo
podia ser igual hasta el momento de lograr una jubilacién tranquila. A menos que ocurriera
una catastrofe, nada tenia que alterar esta perspectiva, que era la perspectiva de la mayoria de
la gente de su generacion.

Pero ahora, con sesenta afos, se preguntaba cuando habia empezado a torcerse todo. A lo
mejor, cuando, imperceptiblemente, los modos y maneras del banco se fueron transformando.
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Adaptandose a los nuevos tiempos, segin decian. Antes, todo consistia en seguir unos
procedimientos precisos y bien detallados. Ya estad. Poco a poco, ya no bastaba con eso.
Ademas de cumplir con esas normas, habia objetivos que cumplir. Habia que captar nuevos
clientes. Habia que conseguir que contrataran nuevos productos, productos muy distintos a los
que estaban acostumbrados: fondos de inversién, seguros de ahorro, planes de pensiones... El
sabia que se habia quedado atrds. No era capaz de hacer ver a personas que mantenian sus
ahorros en los tradicionales depdsitos a plazo fijo que las nuevas modalidades de inversion
eran mejores y mas atractivas... Otros de sus compaieros, obtenian, con las explicaciones
justas y sin entrar en demasiados detalles, las ansiadas firmas sobre unos contratos largos y
complejos, que constituian un galimatias hasta para los propios empleados del banco. A él, en
cambio, cada vez le resultaba mas arduo vy dificil.

El dia que le nombraron responsable de las cajas de seguridad de la oficina principal, sabia que
no era, en realidad, una promocién. Se trataba de arrinconarlo en un puesto que se limitaba a
seguir los pasos fijados por un manual, sin tener que realizar ningun tipo de labor comercial. El
sentia cdmo las miradas de los demds eran compasivas e imbuidas de un sentimiento de falsa
solidaridad (falsa porque, en ultima instancia, todos consideraban que les venia bien que otros,
qgue no fueran ellos, hubieran caido en desgracia). Pero a él no le importaba. A fin de cuentas,
casi se trataba de una liberacién. Ya no necesitaba irse amoldando, a ritmo de vértigo, a los
sucesivos y radicales cambios que se estaban produciendo. A partir de ahora, todo se iba a
reducir a recibir a los clientes que deseaban contratar una caja de seguridad o que venian a
revisar el contenido que guardaban en las cajas ya contratadas. Ellos traian su llave, él utilizaba
la llave complementaria que se necesitaba para abrir la caja, anotaba en el registro la hora de
llegada y la hora de salida de los clientes y se acabd. El Unico cambio fue cuando de un registro
en papel se pasd a un registro informatico. Todo se volvié, incluso, mucho mas sencillo. Y se
podia decir que él era hasta feliz. Medio olvidado en el primer sétano de la sucursal, era
posible que todo volviera a ser tan simple como deseaba.

Entonces, écuando empezd a torcerse todo? Seguia sin tener respuesta...
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5

Dia 1 (III)

Segln una noticia aparecida en Voz Populi

el 14-9-2012, empresas y bancos aumentaron en un 5,9%
los billetes que guardaban en caja ante

la incertidumbre existente.

Las conversaciones con los restantes propietarios de las cajas de seguridad robadas fueron del
mismo tenor que la mantenida con el abogado. Objetos de valor sentimental, algunas joyas
cuya pérdida no constituia ningin contratiempo importante, documentacion que podia ser
sustituida sin excesiva dificultad... Nada especialmente valioso pero sin que faltara una visita a
la semana o, como mucho, a los quince dias para revisar que todo siguiera en su sitio (¢por
qué?). Llegado el momento justo, la necesaria presion para ver quién se derrumbaba.
Sorpresa: todos firmes como rocas.. ¢Todos era inocentes de conservar algo
comprometedor?¢Todos era culpables?iSélo habia un culpable, que se ocultaba en medio de
cuatro inocentes? Silva no sabia si todo esto era una pérdida de tiempo y si los atracadores
habian tenido la genialidad de ejecutar una maniobra de distraccion que le apartara de lo que
debia ser su tarea esencial: encontrar dénde estaban los cuatro millones y medio de euros que
habian volado en poco menos de veinte segundos. Un arquitecto, la viuda de un funcionario,
un pensionista y la directora financiera de una empresa de publicidad... Silva empezé a pensar
qgue el robo real fue el de la caja del abogado y los restantes eran pura fachada. Pero, por ese
lado, no se podia avanzar por ahora: habia que investigar a cada uno de ellos y ver qué se
descubria... Lo mas importante, entonces, era hablar con Francisco Montiel y constatar que,
efectivamente, no habia dicho a nadie de su entorno que pensaba hacer una retirada tan
importante de efectivo. Y sonsacarle lo que se pudiera...

—iSe encuentra usted mejor, sefior Montiel? —pregunto Silva.
—Francamente, no.

—Me imagino. Creo que estaremos de acuerdo en que, cuanta mas informacién tengamos, mas
facil resultara concluir con éxito esta investigacion y mas rapidamente lograrad usted olvidar
este lamentable suceso...

—Si, le comprendo. ¢{Se sabe algo del director de la oficina y del otro empleado?

—Todavia no. Esperamos tener noticias en breve...

—éiBuenas noticias?

—Noticias... No le puedo decir mas... Sefior Montiel, esta mafiana me dijo que Unicamente los

empleados de la oficina podian conocer de antemano su visita y el motivo de la misma...
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—Efectivamente, asi es.
—¢Estd seguro?
—Completamente seguro.

—iNo lo sabia su mujer?éSus hijos?éNinguno de sus empleados?éNinguno de sus
guardaespaldas?

—No.
—éPor qué no creyo oportuno informar a su personal de seguridad de sus planes?

—No pensé que nada fuera a ir mal... Si no decia nada a nadie, équé podia temer? No pensé...
Bueno, no, nada...

—iQué fue lo que no penso?

El empresario dudd unos pocos segundos. Al final, dijo lo que tenia en mente:
—Que alguien del banco se fuera de la lengua...

—Eso no lo sabemos aun.

—A mi me parece obvio, inspector.

—Sefior Montiel, éitiene usted enemigos?

—¢Qué si tengo enemigos? A decenas... Clientes enfadados porque no les gusta como quedaron
sus viviendas. Clientes a los que aun no se les han entregado sus pisos. Empleados despedidos.
Bancos que han cortado la financiacidn y que encima quieren que los pisos se terminen...

—Bueno, usted probablemente tiene recursos para seguir con las obras, ¢no? De hecho, la
retirada que pretendid hacer esta mafiana, lo demuestra... Alguien se pudo molestar porque
usted se lleve cuatro millones y medio de euros en metalico cuando estan empantanadas unas
cuantas promociones...

—Mire, no tengo tiempo de explicar las razones...

—No pretendo que me las explique. Sélo intento desvelar quiénes tenian interés en joderle
vivo... ¢Hay promociones colgadas con el Banco Continental?

—=Si. Dos.

—El dinero supongo que salia de una cuenta personal suya. No de la de alguna de sus
empresas, éno?

=Si.

—:iComo se tomaron en el banco que usted se llevara esa cantidad?
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—El director de la oficina, no muy mal, aparentemente. El director de zona, Javier Tortosa, fatal.
Me llamé cuando se enterd y tuvimos una pelotera impresionante...

—¢Qué le dijo?

—Me dijo que, con este paso que daba, era muy dificil que pudieran defender mi posicidn ante
la direccién del banco, ante sus superiores...

—Llevabarazon, éno?

—En principio, si. No voy a negdrselo. Pero, mire, llevabamos un afio dandole vueltas al tema de
las dos promociones y no avanzaba en absoluto...

—¢No seria ese el motivo por el que retird el dinero?éPara presionar al banco?

—No. Eso fue lo que creyd Javier Tortosa. No comprendia que tuviera miedo, simplemente
miedo, de perder esa cantidad que tenia ahorrada...

Francisco Montiel se levanté de la silla y empezd a dar vueltas por el despacho.

—A estas alturas, no voy a intentar cambiar la imagen que la mayoria de la gente tiene de mi.
En los negocios, muchas veces, hay que ser un hijo de puta. Y punto. Lo Unico que importa es
sobrevivir. Y mas en las circunstancias actuales. ¢Qué pensé? Pues que si todo se iba a la
mierda, pudiera empezar otra vez de cero. Asi de simple...

—Antes ha dicho que tiene varias promociones sin poder terminarlas... (Alguna de ellas esta a
la salida de la Ronda Este?

—No, alli no.

—Bien. Pues por ahora, ya esta. Si recuerda que hubiese mencionado a alguien lo de la retirada
en efectivo, digamelo de inmediato. Aqui, en esta tarjeta, tiene mi movil. Por cierto, étan mal
cree usted que esta la banca?

6

Las cinco cajas (I): Beatriz Sanchez

Cuando termind de hacer nimeros con la hoja de calculo, Beatriz Sdnchez se quitd las gafas y
apago la luz del flexo de su despacho. Asi, a oscuras, queria que se hiciera la luz en su mente.
Pero era dificil. Después de los afnos de bonanza, los ingresos de la empresa de publicidad
habian empezado a caer mes tras mes sin que ninguna de las decisiones tomadas hubiese
servido para remontar la situacién. Nuevas rebajas en los precios de los trabajos ya no era
posible si no se queria trabajar a pérdidas. El traslado a unas oficinas mas modestas y los
sucesivos despidos habian dejado a la firma en el esqueleto y ya poco mas quedaba por
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recortar. Las Ultimas reducciones de sueldo habian proporcionado un poco de oxigeno. Pero ya
no quedaban mas cartuchos en la recdmara. Sélo un milagro podia evitar el fin. Y ella no creia
en los milagros. En el pasado, habian disefiado campanfas para inmobiliarias, para financieras,
para bancos, para tiendas de muebles, para aseguradoras... Desde que la burbuja estallé, todos
estos sectores o bien habian pasado a estar en coma o habian empezado a restringir gastos sin
contemplaciones. Y los de publicidad, fueron de los primeros en verse afectados. Total, épara
qgué la querian? No se vendian pisos. Por tanto, casi nadie compraba muebles. Por tanto, se
suscribian muchas menos pélizas de seguros que antes. Financieras y bancos habian reducido
su actividad al minimo. Sélo las empresas de refinanciacién de deudas vivian una situacidon de
relativa prosperidad al principio de la crisis (y tres o cuatro campafias para este tipo de firmas
habian proporcionado unos ingresos importantes, que habian generado unas esperanzas, al
final, vanas). Ahora, ni eso. Paradlisis progresiva, declive interminable...

Por eso, cuando tres dias antes le habian propuesto una transaccion tan sencilla y rentable,
dudé. En otras circunstancias, la hubiera rechazado de plano. Ahora, todo era distinto. La
situacién era lo suficientemente grave como para dejar pasar una oportunidad tan simple.
Pero estaba claro que algo se escondia detras de una propuesta aparentemente tan atractiva.
Y algo poco limpio. Y el hecho de que quien se la realizd acudiera de forma absolutamente
puntual a la cita, a las nueve de la noche, en las oficinas de la empresa, no servia mas que para
hacerle desconfiar en mayor medida. Volvié a encender la luz del despacho, sin haber podido
llegar a una conclusién definitiva. Se dirigié a la puerta para hacer entrar a la persona de la que
nunca esperd que la colocara en una disyuntiva tan extrafa.

—Usted, siempre tan formal.
—Si, es mi costumbre. No me gusta hacer esperar...

—Se lo agradezco. Siéntese, por favor. Permitame que le reitere las suspicacias que le expresé
en mi ultima reunion...

—Veo que no se acaba de decidir...
—No. Francamente, no. Me pide que la empresa abra una caja de seguridad...

—No, la empresa, no. Tiene que ser usted, a titulo personal. Un particular siempre puede
justificar mds facilmente que una empresa el tener una caja de seguridad

—Bueno, eso, una caja a mi nombre. Entonces, alli guardo algo que usted me va a entregar...
—Si, concretamente esto. Simplemente, esto.

El visitante puso el objeto sobre la mesa. Beatriz lo quiso observar con frialdad, como si no le
despertara el interés que, en realidad, le despertaba.

-Y mientras mantenga esto guardado en la caja, me dice que no nos faltaran ni ventas ni
ingresos...

—Si, asi es.

—Pero, écdmo explicaré a mis socios lo que va a suceder?
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—Por eso la he elegido a usted. Sus socios son la parte creativa. Lo Unico que tienen que hacer
es preparar los encargos que reciban. La clave es la parte comercial y administrativa de todo
este asunto. Ahi, su colaboracion es fundamental. Hay que hacer todo con absoluta discrecion.
Y por ello, tengo que contar con usted...

—Imaginemos que acepto. Es obvio que estoy corriendo un riesgo. ¢COmo sabré que usted va a
cumplir con su parte?

—Si esta noche me dice que si, en quince dias recibiran el primer encargo. Asi de sencillo.
Respecto a lo que me dice que usted corre un riesgo, pienso que no es asi. Y se lo voy a
demostrar. Mire, no van a poder relacionar las ventas de su empresa con el hecho de que
usted tenga contratada una caja de seguridad en un banco. Adema3s, lo que usted va a guardar
es algo inocuo, intrascendente... Cuando lleve a cabo la contratacién, le daran dos copias de la
misma llave. Una serd para usted. La otra para mi. Podrd comprobar cuantas veces quiera que
el contenido de la caja no ha cambiado. Que es el mismo que usted depositd. Yo necesito la
otra llave porque me tengo que asegurar que se sigue guardando lo que le he entregado y que
no se le ha ocurrido retirarlo. Estard de acuerdo conmigo en que debo tomar mis
precauciones...

—:iComo podra acceder a la caja si usted no es el titular?

—Como comprenderd, tengo mis medios para hacerlo. Sigamos. Para que alguien llegue a
alguna conclusién, tendria que localizar el contenido de otras cuatro cajas de seguridad, que
contrataran otras cuatro personas que no tienen ningln tipo de contacto con usted... Aun asi,
si alguien uniera el contenido de las cinco cajas, no podria construir ningln razonamiento, se lo
aseguro. Necesitaria algo mas. Llamémoslo el método y la fuente...

—_iQué son el método y la fuente? —preguntd Beatriz, convencida de que su pregunta no iba a
ser respondida.

Sin embargo, su interlocutor sonrid. Se levantd de la butaca, se acercé a ellay le hablé al oido.
Ella no realizé ningun gesto. Conforme escuchaba, iba decidiendo que aceptaria agarrarse a
ese clavo ardiendo que le ofrecian como ultimo asidero para evitar el fin de su empresa.

7

Dia 1 (y IV)

Cuando el inspector Silva llegd a su casa aquella noche, estaba completamente agotado. En
realidad, no era cansancio. Era el estar en el mismo sitio que estaba a las cinco de la manana,
s6lo que un poco mas hundido. La relacidn con su hijo se habia debilitado, no por ningun
hecho especial, sino por el deterioro elemental que proviene del silencio. Ademas, el caso
estaba absolutamente bloqueado y tenia muy mala pinta: si a la mafiana siguiente no habia
algo nuevo verdaderamente relevante, su resolucidn se podia eternizar... No hacia falta que
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nadie se lo dijera, ni atender a la estadistica, era pura intuicién. Si en veinticuatro horas no
encontraban nada, es que todo habia estado muy bien planeado y habia que empezar a pensar
en algun error de los atracadores que hubiera pasado inadvertido. Si no, la suerte... Y, para
terminar, todavia le quedaba “el ultimo jalén”, como decian los mexicanos. Tener una
conversacion con su esposa, conversacion que no le apetecia tener, pero que tendria de todos
modos. Sobre un tema que no le apetecia tratar (al menos, esa noche), pero que trataria
inevitablemente.

—Tomas, équé ha pasado con nuestro hijo?

—No te preocupes, Carmen. Juan esta bien.

—¢0s habéis peleado?

—No. En realidad, casi no hemos intercambiado una palabra.

—Pero, bueno, éme vas a decir lo que le ha sucedido o no? Esta tarde se ha ido sin dar
explicaciones. Ha dicho que se va por una temporada y que llamara para que sepamos cémo le
van las cosas...

—Es un detalle por su parte.
—Mira, no tengo ganas de bromas.

—Yo tampoco, créeme. ¢Quieres saber lo que pasado? Bien, te lo contaré. Ayer por la noche,
detuvieron a tu hijo.

—iQuéeeee?

—En realidad, la cosa se quedd en nada. Los del grupo a que Juan pertenece se enteraron en
qué restaurante estaba cenando un alto cargo del Gobierno. Fueron a protestar y todo se
complicé... Esta mafiana, logré que lo soltaran. Creo que Juan se ha tomado mal el que yo
intercediera... Yo no le dije que lo habia hecho, pero él lo ha presentido... Claro, es un chico
listo, hay que tenerlo en cuenta...

—¢Y no le dijiste nada sobre que debia cambiar de actitud?
—La verdad, no.
—Y por qué no?

Silva permanecio callado unos segundos. Queria pensar bien la respuesta, queria que fuera
precisa y exacta porque iba a ser su Unico acto, en ese maldito dia, que tuviera algun sentido.

—Mira, todos los dias, en mi trabajo, intento limpiar mierda. Pero cuanta mas mierda limpio,
mas mierda sale... Cuantos mas delincuentes detengo, mas delincuentes aparecen. Todos los
dias aparecen formas nuevas de cometer delitos y, cuando nos enteramos de que existen y
empezamos a ver cdmo luchar contra ellas, ya hay decenas de modos nuevos de saltarse la ley.
Antes, todo era mas facil. ¢Que habia un atraco? Haciamos una relacién inicial de sospechosos.
Y, normalmente, los autores estaban en ella. Después, todo se complicé. Habia bandas
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internacionales... Era mas dificil localizarlas, pero no imposible: veiamos dénde podia haber
extranjeros llegados recientemente que tuvieran conductas extrafias, especialmente
reservadas; a partir de informaciones de los vecinos cerrabamos el cerco y, en la mayoria de
los casos, podiamos detenerlos. Ahora, ya es el caos total. Cualquiera puede ser un
delincuente, cualquiera puede cometer un robo o actuar como cémplice... (Te has enterado
del atraco, esta mafiana, de la oficina principal del Banco Continental? El comisario me lo ha
endosado... ¢Y de quién crees que sospecho? De todo el mundo... Si, si, de todo el mundo... No
me fio de nadie con quien he hablado para intentar esclarecer los hechos. Por desconfiar,
desconfio hasta del cliente al que han atracado... Y con este panorama, donde la ética ha
desaparecido y a lo que me enfrento en la calle no son personas sino manadas de perros
rabiosos, équé quieres que hable con mi hijo? No estoy de acuerdo en lo que hace, estoy
completamente en contra, pero no me veo con legitimidad moral alguna para decirle que no
luche contra el sistema cuando yo, un defensor de ese sistema, veo que se estad cayendo a
pedazos...

—Pero, bueno, todo eso, ¢ien qué afecta a tu hijo? El lo que tiene que hacer es no meterse en
problemas...

—Eso, que no se meta en problemas. Muy bien... éEs que no te das cuenta que tendrd
problemas de todas formas? Que, aunque sea un ciudadano modelo, un empleado modelo y
un padre modelo, al final acabara jodido...

—No te comprendo, Tomas. No sé qué te pasa... Has tenido un mal dia, vale... Eso es lo que
tiene que ser...

—Si, he tenido un mal dia. Y mafiana, también serd un mal dia. Y pasado mafiana... Todos los
dias seran malos dias... Y parece que no habra solucion.

Esa noche, Tom4s Silva se fue a la cama sin cenar.

8

Las cinco cajas (II): Ernesto Menéndez

Ernesto Menéndez se atuvo, de modo absolutamente estricto, a las instrucciones que le
dieron. Llegd a las once y media a la sucursal (ni a primera hora, ni a Ultima, justo en el
momento apropiado para llamar lo menos posible la atencidn). Pregunté al empleado que
ocupaba la primera mesa, nada mas entrar, qué habia que hacer para contratar una caja de
seguridad (haciendo ver que carecia de cualquier tipo de informacion sobre el tema). Ese
empleado (como le avisaron que iba a ocurrir) lo remitié a que bajara por unas escaleras
situadas al fondo de la oficina y a que, alli, estaria el responsable que podria atenderle. Una
vez que se encontrd frente a dicha persona, pidié informaciéon sobre cémo abrir una caja de
seguridad, las condiciones del contrato y las comisiones que el banco iba a aplicar. Leyd, con
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tranquilidad, las cldusulas que tendria que firmar, hizo algunas preguntas sobre dos o tres de
ellas y aceptd contratar el servicio.

Una vez dentro de la sala, el empleado del banco utilizaria una de las llaves necesarias para
abrir la caja y él tendria que emplear una de las dos copias de la otra llave que era obligatorio
usar para desbloquear la cerradura. El empleado lo llevaria hasta uno de los reservados que
habia dentro de la sala y que estaban destinados a que el cliente pudiera revisar y manejar con
plena libertad todo aquello que hubiera decidido guardar en ese lugar. Efectivamente, asi
sucedié todo. Ernesto Menéndez sacé de su maletin un sobre precintado y lo introdujo en la
caja. Volvié a introducir la misma en su compartimento, llamé al empleado y este cerrd
totalmente la caja con su llave. Al salir, tendria que firmar el impreso donde constaba la hora
de llegaday la hora de salida y ya se podria marchar.

Todo ocurrid segun lo previsto. Una vez que salid de la oficina, se dirigié a un teléfono publico
gue se encontraba a pocos pasos y llamé al nimero de mévil que le habian indicado.

—Hecho. ¢ Cuando le doy su copia de la llave?
—En una hora, estaré en su despacho.

* % %

Ernesto Menéndez esperd, impaciente, inquieto por los derroteros que podia tomar aquella
transaccion. Todo parecia estar bien pensado, no habia resquicios que pudieran suponerle un
perjuicio... Y, ademas, no tenia opcion. Pero una extrafia sensacion de intranquilidad le invadia.
Intuia que le acechaban problemas que no era capaz de identificar...

—Supongo que todo fue segun le dije, ino?
—Si. Aqui esta la llave. Yo ya he cumplido mi parte. ¢ Cuando cumplird usted la suya?

—Se puede afirmar que ya esta cumplida. Verd como le pagan, en unos diez dias, la deuda que
mantienen con usted. Y le pagardn puntualmente el resto de servicios contratados. Mientras el
sobre precintado siga en esa caja, su problema habra desaparecido.

—Y usted se encargara de ver que sigue alli... Para eso es la llave, éno?
—Si. Eso es...

El arquitecto permanecid pensativo. La contundente afirmacién de su interlocutor le habia
quitado un peso de encima. Otro, mas indeterminado e impreciso, estaba empezando a caer
sobre él.

—Creo que comprendera que siga dando vueltas a mi papel en esta historia...
—Vio lo que habia en el sobre...
-Ya, ya...

—Incluso, modificamos el modo en que lo hemos hecho todo en funcidn de algunas de sus
sugerencias...
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=Si, si...
—iQué teme, entonces?

Tenia que olvidar que temia algo. Su situacidon era lo suficientemente insoportable como para
aferrarse a la Unica solucién que se le habia presentado.

—Tiene razon. Es absurdo que tema algo...

El cielo estaba medio nublado. Pero se podia ver el sol. Era un dia raro.

9

Dia 2 (I)

Al dia siguiente, se produjo una importante novedad en la investigacion. Pero no era el tipo de
novedad que ansiaba Silva. Dofia Maria Teresa Pérez, de ochenta y dos afos, la Ultima clienta
que, presuntamente, habia visitado la sala de las cajas de seguridad, llevaba unos ocho meses
en un geriatrico por culpa de su Alzheimer. Ergo, la persona que habia acudido a la sucursal,
no era ella. El inspector y Gémez vieron las imagenes de la cdmara de seguridad vy, en ellas, se
reflejaba la visita de una anciana sefiora a la sucursal. Resultd ser una persona idéntica a la
Maria Teresa Pérez original... Arrugas en el rostro, andares pesados, espalda encorvada...

—Lleva guantes — dijo Silva—. No vamos a poder encontrar huellas dactilares ni en la ficha de la
visita ni en los boligrafos de la mesa. De todas formas, vaya al banco con la policia cientifica y
localicelos...

—Me pongo manos a la obra, jefe. Igual, podemos rascar algo por ahi...

Las imdgenes, repetidas una y otra vez en la pantalla, empezaron a ejercer un extrano poder
hipnético sobre Silva. Creia que en ellas habia alguna clave, no localizada aun, que permitiera
iluminar todo el misterio. Sabia que lo que alli veia era una enorme farsa. Y toda farsa necesita
de elementos que la hagan posible. Y esos elementos debian estar alli, alli mismo. La clienta
llegaba. Se sentaba en el asiento delante de la mesa donde Marcos Garcia hacia su trabajo.
Charlaban. El empleado le sonreia mientras escribia en el ordenador. El documento salia por la
impresora. Entraban en la sala. Durante una hora y cinco minutos, nada. Después, salian. La
clienta firmaba el documento que el empleado habia confeccionado previamente. Se daban la
mano. “Dofia Maria Teresa Pérez” se marchaba. El inspector se fijaba, una y otra vez, en su
bolso. éPodia pesar mds a la salida que a la entrada?¢El contenido de las cajas era tan poco
voluminoso que podia ser ocultado alli sin que se notara?iLo habrian guardado en otra
caja?éPor qué no?éQué mejor sitio para esconder lo robado que en el lugar del propio robo?
Silva intentaba obtener respuestas con rapidez. Esa mafiana iban a acudir a la comisaria los
padres de Manuel Salas y la esposa y los hijos de Marcos Garcia. Sabia con lo que se
encontraria. Dolor. Afliccion. Miedo. Incertidumbre. Y, ademds, la Unica verdad que podria

34



ofrecerles es que, habiendo pasado mas de veinticuatro horas del atraco, sélo cabia pensar en
que sus familiares estaban implicados en la trama o habian sido asesinados... Poco mas.
Callaria lo que pensaba. Mentiria. Deberia interpretar un papel ante personas que esperaban
respuestas mas concretas. Ademas, antes o después, lo llamaria el comisario. Exigiria avances
en la investigacion. Y habia pocos. Todo estaba bastante embarullado. Y la clave podia estar en
esas imagenes que repetia una y otra vez. Incesantemente. Una salmodia obsesiva. Y, de
repente, cayd en la cuenta. Se dirigi6 al agente Osorio, que se sentaba en la primera mesa que
se encontraba nada mas salir del despacho.

—Agente, supongo que se habra comunicado a todas las unidades una descripcién de los
atracadores y de los rehenes, ino?

—Si, inspector, ayer mismo cuando...

—Vale, vale... Es que lo Unico que hemos conseguido es permitir que nos despisten por
completo... Sialguien ha sabido disfrazarse para hacerse pasar por una clienta, probablemente
los tres atracadores también se habran disfrazado para cometer el robo... Y si los dos
empleados estaban metidos en el ajo, ahora mismo también pueden estarlo... Por eso, no
tomaron la precaucidén de cubrirse sus rostros... Ya estaban cubiertos.

10

Sara Varela (I)

Unos quince trabajadores estaban reunidos frente al despacho del gerente. No hablaban entre
ellos. El silencio llegaba a arafar las caras. En su fuero intimo, sabian que era el fin. Durante
siete u ocho anos, todo habia ido a trancas y barrancas. Pero habian tirado para delante. Pero
ya no era posible. No hacia falta que nadie se lo dijera. Sucesivas sefiales iban comunicando el
mensaje fatal: los trabajadores temporales no renovados, la progresiva reduccién del numero
de proyectos en fase de preparacidn, las observaciones para ir controlando los gastos en folios,
boligrafos, fotocopias, rollos de papel higiénico, el prescindir de la calefaccidn, los retrasos en
las ndminas... Asi que, teniendo la certeza de qué informacidn iban a recibir, no podian definir
con claridad qué estaban esperando. Aunque, en realidad, era facil averiguarlo: cada uno de
ellos queria saber qué iban a hacer los demas. Necesitaban encontrar una via (ilusoria, en gran
medida) para seguir estando juntos. En una coyuntura de crisis, el seguir rodeado por la misma
gente conocida (aunque sea en medio de un barco que esta naufragando) infunde una cierta
sensacion de tranquilidad. Y todos deseaban superar ese trance en compaiiia de aquellos con
qguienes habian compartido tanto momentos de satisfaccion como de sinsabor. Sara esperaba
junto a todos ellos, con el abrigo puesto (debido a los estragos de la calefaccién
desconectada), los brazos cruzados sobre el pecho, mirando al suelo, con el pensamiento mds
en su pasado que en su porvenir (en el porvenir sélo se piensa cuando ya estamos cabalgando
en él; antes, le damos vueltas a lo que hemos hecho, principalmente para mortificarnos
inutilmente). Sara tenia clavados sus ojos en las lineas que separaban las baldosas y recordaba
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el momento en que se habia subido al tren, en la estacién de su ciudad natal, y se habia
marchado, alegre e ilusionada. Grandes expectativas que, ahora, habian quedado truncadas.
¢Qué hacer?

El gerente salié de su despacho. El semblante serio, sus movimientos lentos, su mirada perdida
no auguraban nada bueno. Se sentd sobre una de las mesas, los pies colgando en el aire
(metéafora del abismo que se perfilaba en el horizonte).

—Acabo de hablar por teléfono con el jefe. Ha tirado la toalla. Después del recorte que ha
habido en las subvenciones, no va poder seguir. Va a aceptar la oferta que le han hecho por el
catdlogo... Podra cancelar sus deudas e indemnizarnos a todos. Comprendo que estéis
afectados. Yo, también lo estoy. Pero, ahora, debemos elegir la mejor opcidn. Y esa opcién, en
mi opinidn, es que aceptemos lo que nos propone. Mafiana, él estara aqui para explicarla. Nos
va a ofrecer la indemnizacidn maxima fijada por la ley para casos de despido. Pagara todos los
atrasos. Si no aceptamos, bueno, todo ird mas lento... Ganaremos algo de tiempo. Dos meses,
quizas... Pero el desenlace no va a ser otro distinto... Habladlo entre vosotros. Voy a salir fuera
para tomar un café. Me quedaré en el bar. Cuando hayais tomado una decision, llamadme al
movil y volveré para que me la comuniquéis...

El gerente se marché. El debate que siguié fue agitado, confuso... EIl compafiero que realizaba
las funciones de representante llamé al sindicato y le confirmaron que debian escoger entre
las posibilidades que habian sido expuestas.

=Si utilizamos los servicios juridicos del sindicato para oponernos al despido, cobrardn un diez
por ciento de lo que cobremos... Es decir, seria lo comido por lo servido...

—Es decir, que no hay nada que hacer —comentd otro de los compafieros.

El desanimo empezd a cundir. Alguien comentd que el sector estaba hecho polvo y que no
habia futuro... Los comentarios pesimistas afloraron como cartas negras del tarot... Sara
apenas habld. Daba por descontado que partiria de cero. Que volveria a partir de cero. Como
tantas veces en su vida...
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11

Dia 2 (II)

La investigacion en torno a la impostora que habia suplantado a dofia Maria Teresa Pérez no
habia avanzado. Ninguna huella, ninguna pista (lo Unico que habian podido constatar es que la
firma que aparecia en la ficha de visitas era una imitacién de la firma que aparecia en el
registro de firmas autorizadas)... La ultima conclusién sobre la posibilidad de los disfraces habia
significado, ademas, un aparente paso atras en la investigacidon. Ya no tenian ni descripcion de
los atracadores. Pero Silva, paraddjicamente, estaba mdas animado. Como buen racionalista,
preferia conocer una pequefia particula de verdad que una gran porcién de percepciones
ilusoriamente reales.

—Vamos a buscar antecedentes de robos cometidos por gente disfrazada. Si los encontramos,
podemos ver si algunos de los autores andan por aqui.. Y ya tendriamos, entonces,
sospechosos a los que interrogar...

—De acuerdo, jefe... ¢Qué tal ha ido la conversacion con los familiares?

—Mal. Los hijos de Marcos Garcia y el padre de Manuel Salas han reaccionado muy
airadamente ante mis evasivas... Se han dado cuenta de que les he respondido para salir del
paso. No se lo han tomado bien. No me he atrevido a meterles los dedos por si les sacaba
algln dato que nos pudiera servir. He preferido dejarlo para otro momento... Y esta tarde, me
toca hablar con el comisario... Ese encuentro serd aun peor...

Silva cogid de su mesa el ya gastado libro de poemas que abria al azar y que leia en voz alta
cada vez que estaba bloqueado (no lo habia confesado pero Gémez sabia que hacia lo mismo
cada vez que estaba bloqueado):

—"“Para cargar un fardo tan pesado/iharia falta, Sisifo, tu valor!/Aunque pongamos el corazon
en la obra/el Arte es largo y el Tiempo es corto”. iLo ve? Estamos cargando con un pesado
fardo... Y tenemos que poner todo el corazén... Todo el corazén... Con esa actitud hay que ir a
la cita con el comisario... Por cierto, fueron los vecinos los que nos informaron de que Maria
Teresa Pérez estaba en el geridtrico, éno?

—Efectivamente, inspector.

—¢Vivia sola en su casa antes de que ingresara alli?

=Si...

—Pero supongo que tendra familiares... ¢Sabemos en qué clinica esta?
—Si, nos dieron el nombre... No costard mucho dar con la direccién...

—Pues vamos para alla... Que el tiempo es corto...
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* % %

La Residencia de Nuestra Sefiora de |la Gloria estaba dentro de la ciudad pero apartada de ella.
Al margen de la vida urbana y de la marcha de la Historia. El coche iba por una avenida que se
dirigia al Centro Comercial del Norte y, en un momento dado, hizo tres giros a la derecha, pasé
por debajo de la amplia avenida por lo que habian circulado hasta hacia un momento y
empezd una subida por un pequeio monticulo. Al final de un estrecho camino de tierra,
estaba la entrada a la Residencia. Desde lo alto, se veia el entramado urbano, casi se podia
tocar pero, en realidad, era casi inaccesible. Sélo un automévil separaba ese lugar del
aislamiento mas absoluto. La ciudad era como una oportunidad que hubiera pasado de largo
para siempre.

Una orden religiosa regentaba el geriatrico. La superiora les atendid y se le veia desconcertada
ante una situacién absolutamente nueva para ella. Les comunicé que dofia Maria Teresa Pérez
ya no recordaba nada y que no podia hablar con nadie pero puso muchos problemas para
darles los datos de contacto de los hijos y tan sdlo se los proporcioné tras llamarles
previamente y pedirles autorizacién (mala suerte, habian perdido el factor sorpresa). Al final,
lograron concertar una cita en comisaria con ellos para la tarde.

—Hermana, équé visitas recibe la sefiora Pérez? —pregunté Silva.

—Lo desconozco. Eso lo puede saber la hermana que la atiende.. Vamos a bajar y
preguntdrselo.

El camino desde el despacho de la madre superiora hasta el patio donde los ancianos dejaban
transcurrir las horas les mostré unas magnificas vistas de la ciudad. Era una especie de
estampa para fijar los recuerdos. Era como si fuese obligado crear un escenario que alimentara
la nostalgia para que todos los residentes quedaran congelados en ella.

—Hermana Mercedes...
—Si, madre superiora, digame...

—Estos sefiores son de la policia. Parece ser que ha habido algun problema con algun bien de
dofia Maria Teresa Pérez y lo estan investigando... Me preguntan qué visitas recibe.

—Pues la de sus hijos y la de ese sefior del banco...
—:Qué sefior del banco? —preguntd Silva.

—No sé su nombre. La suele visitar una vez al mes, mas o menos. Parece ser que la tiene mucho
en estima y le dolié saber que habia tenido que ingresar aqui por culpa del Alzheimer... Suele
estar una hora con ella, mas o menos...

—Gdbémez, muéstrele a la hermana las fotos de los dos empleados del banco que han sido
tomados como rehenes...

—iRehenes? —preguntd la religiosa, entre asustada y confundida.

—Es complicado de explicar, hermana. éiPodria ver las fotos, por favor?
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Gbémez le ensefié en el movil las imagenes de las dos personas desaparecidas.

—Si, ese sefior es...

La monja senalé la foto de Marcos Garcia.

Ya tenian un hilo del que tirar.

—Hermanas, épodriamos ver, de todos modos, a la residente? —pidid Silva.

—Ya le he dicho que no se puede comunicar con ninguna persona... —comenté la superiora.
—Es que necesitamos ver su aspecto fisico actual... Es por un punto de la investigacion.

Las religiosas consintieron y les llevaron hasta el lugar donde Maria Teresa Pérez estaba
sentada en una silla de ruedas mirando hacia una ciudad ya siempre perdida para ella
(mirando, quizas, hacia el ultimo recuerdo que se apagd en su mente). Sus rasgos eran
idénticos a los de la persona que podia verse en las imagenes grabadas por la caja de
seguridad en la mafiana del robo. Los mismos rasgos, pero sin vida y sin movimiento... Y
también sin las dudas que seguian agitando los pensamientos del inspector Silva y del agente
Gbémez: en ese instante, ellos no tenian mas respuestas que las que podia dar esa anciana
sentada en una silla de ruedas...

12

Marcos Garcia (II)

Marcos Garcia llegd a la conclusién de que todo se empezd a torcer porque bastd una unica
cosa para que se torciera. Sus dos hijos estudiaron Econémicas. Uno de ellos (Javier), el mayor,
tras terminar la carrera, decidio opositar y a los tres afios consiguié una plaza de funcionario
en la Administracion regional. El otro (Antonio), empezd a trabajar en empresas relacionadas
con la construccion. Al cabo de unos afios, monté su propio negocio, dedicado a la carpinteria
metalica. Posiblemente, creara su propia empresa demasiado tarde. Dos o tres afios después
del momento ideal. En cualquier caso, hubiera pedido el aval de sus padres para que le dieran
el préstamo inicial. Pero si lo hubiera hecho antes, en el momento de la crisis el préstamo
hubiera terminado ya de pagarse. Sin embargo, con el colapso de la economia, las cuotas del
préstamo se fueron quedando colgadas. Las empresas constructoras que le debian dinero, le
devolvian impagadas las letras que le habian girado. Tuvo que pedir a sus padres que le
echaran una mano. Hipotecaron la casa y el apartamento en la playa para ayudar a su hijo. Un
bache lo pasa cualquiera. Pero no fue un bache.

A Marcos Garcia le costaba entender que él, que llevaba toda su vida trabajando en un banco,
se llegara a ver en la tesitura de perder, quizas, su patrimonio por haber avalado a su hijo. No
podia ser. Empezd a ver los préstamos de empleado que alun podia solicitar para superar la
situacién. Cuando Javier se enterd de lo que estaba sucediendo, se enfurecié. Ademas de los
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problemas econdmicos, empezd a haber problemas familiares: peleas entre los hermanos,
peleas entre él y su hijo mayor, entre él y su mujer...

Marcos Garcia, en las noches de insomnio, pensaba que tenia que haber convencido a su hijo
de que no montara su propia empresa. Que hubiera seguido como estaba. Su sueldo no era
bajo. Si las cosas iban mal, podia contar con el subsidio de desempleo y con la ayuda de sus
padres, pero una ayuda mucho mas asequible que la que ahora se estaban viendo obligados a
afrontar. Ahi se torcid todo. Un Unico fallo en su vida y se habia desplomado como un castillo
de naipes. Y ese pensamiento envenenaba todavia mds sus noches sin dormir...

Su trabajo no le servia para parar, aunque fuera por unas horas, esa rueda demoniaca que
giraba en su cerebro. Cada mafiana, no pasaban mas alla de nueve o diez clientes para revisar
sus cajas de seguridad. Eso dejaba amplios tiempos muertos en los que el mismo veneno
seguia corroyendo su mente...

Pero desde el dia en que mantuvo una impactante conversacion con el director de la oficina,
todo se complicé mas...

13

Dia 2 (y III)

Ninguno de los hijos de Maria Teresa Pérez sabia que su madre tenia contratada una caja de
seguridad. Cuando se vio que su enfermedad habia llegado a un punto irreversible, y antes de
dejar de valerse por si misma, habia firmado un poder a favor de su hijo mayor para que
administrara todos sus asuntos. Pero nada le habia dicho sobre qué podia guardar en los
sotanos de la oficina principal del Banco Continental. Cuando conocieron la noticia, los tres
hijos se mostraron conformes con abrir la caja en presencia de la policia, lo cual sirvié de gran
ayuda para que el juez autorizara desprecintar la sala y se pudiera dar un paso importante en
la resolucién del caso. Cuando, a las seis de la tarde, todos estuvieron frente a la caja de
seguridad, una espesa expectacion los rodeaba. Tuvieron que forzar la cerradura porque nadie
sabia dénde podia estar alguna de las copias de la llave que se entregaba al cliente. Conforme
el poliedro metdlico iba saliendo de su compartimento, se podia oir con mas fuerza la
respiracion de todos los miembros del grupo. El cerrajero forzé la cerradura y dejo que el juez
levantara la tapa. Todos los ojos se volcaron en el interior recién descubierto... Pero alli no
habia nada.

* % %
—Esta claro que entre Marcos Garcia y Maria Teresa Pérez habia alguna relacion especial... —
dijo Silva, mientras daba vueltas por su despacho-. Quizas, amistad. Quizas, simplemente, el

afecto que nace de un trato cordial por parte de un empleado hacia un cliente. Si vemos los
datos del registro, la ultima visita de la sefiora a la caja de seguridad fue hace siete meses.
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Posiblemente, alli retird todo el contenido de la caja. Por eso, no dijo nada a sus hijos sobre la
misma. Sin embargo, es posible que Marcos Garcia le pidiera que no diera de baja el servicio.
Tenia confianza con ella para proponérselo. Ella aceptd. éTenia ya en mente el empleado el
plan que iba a poner en practica? Es probable. No sé...

—lJefe, y digo yo: y si existia confianza entre ellos, éno es posible que él supiera que la caja
estaba vacia? —dijo Gémez—. {No es posible que también supiera que sus hijos no tenian
noticia de su existencia? Si fuera asi e, igualmente, supiera que la sefiora Pérez ya estaba
ingresada para siempre en un geridtrico, vio que alguien podia hacerse pasar por ella e
interpretar una falsa visita a la sala de las cajas...

—Mmmm... Bien pensado. Si... Bien pensado. Entonces, fue al geriatrico para ir confirmando
gue estaba alli, para comprobar cudl era su estado... Eso es lo que usted quiere decir, éno?

—Efectivamente, jefe.

Silva miraba por la ventana. Atardecia y el cielo empezaba a oscurecerse. Dentro de quince
minutos, estaba citado con el comisario y podia ofrecerle muy poco. Volvid a sentarse y abrio,
al azar, el libro de poemas:

—“iReloj!, dios siniestro, espantoso, impasible/cuyo dedo nos amenaza y nos dice:
«jAcuérdate!»”. iVaya por Dios! Resulta que el reloj nos estd amenazando... Seguimos sin
noticia de los rehenes o complices, éno?

—Nada. Hemos pasado aviso a todas las unidades de que su aspecto fisico puede haber
cambiado... Esperemos que eso sirva de ayuda...

—Si, porque la necesitamos con urgencia. Bien, me dirijo al matadero... Deséeme suerte...

La reunidn fue segun lo previsto. Bronca del comisario. Y una frase original: “Necesitamos
resultados rdpidamente”.

14

Carlos, alias Charli, alias El1 Guapo

(I)

Carlos corria por las calles con el bolso en la mano. No queria mirar hacia atrds: sabia que los
dos policias le seguian a muy corta distancia. Tenia poco tiempo para hacer algo. O arrojaba el
bolso al dar algln giro en una esquina, para que los maderos no se dieran cuenta de que se
habia deshecho del mismo (eso le joderia porque sabia que habia bastante pasta ahi dentro); o
intentaba escabullirse (corriendo el riesgo de que lo pillaran llevando encima la prueba del
robo). Gracias a que conocia bien el barrio, podia ir sacando, poco a poco, mas segundos de
ventaja. En un momento dado, torcié a un callejon, saltd la tapia que habia al final del mismo y
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pasd a un patio interior. Si no se habian dado cuenta de la maniobra, podria darse por
salvado... Fue pasando de patio a patio saltando muros... En un cubo de basura, arrojé el bolso
después de sacar seiscientos euros que habia en una cartera. Salté otro muro mas y volvia a
estar en la calle... Estaba claro: la mafiana habia ido bien.

* %k %
Al llegar al bloque de viviendas donde vivia, Carlos se encontré con uno de los policias que lo
habia estado persiguiendo. Simuld indiferencia y cuando iba a traspasar la entrada, el poli lo

agarrd por las solapas de la chaqueta de cuero que llevaba puesta y lo arrinconé contra la
puerta del cuarto de contadores.

—Eh, eh, eh... éQué hace?iQué hace?¢De qué va esto?

—Sabes de qué va esto, asi que no te hagas el gilipollas. Hoy te has librado... Pero la préxima
vez te caeras con todo el equipo.

El poli le dio un empujon contra la puerta y se dispuso a marcharse. Carlos E/ Guapo no queria
que ese fuera el final de la conversacién.

—Lo veo tenso, agente. Deberia follar un poco mas...

El poli le echd una mirada de profundo desprecio y se fue sin darle tiempo a ver la mirada de
odio que le devolvian.

* %k k

Esa noche, para celebrar el éxito de la jornada, fue en su moto hasta el pub de Jimmy EI Chato,
en las afueras, y se echd unas cuantas cervezas. Tuvo la suerte de que alli estaba E/ Sabio y que
le podria comprar un poco de hierba.

—Sabio, tu, siempre en el lugar donde hay un cliente... Si me fuera a Australia y tuviera ganas
de fumarme un porro, seguro que te veria entrar por la puerta —dijo Charli.

—El mercado es una constante en el ser humano. Es capaz de generarse a si mismo vy llenar
cualquier vacio. Por tanto, lo Unico que hago es sentir la palpitacién de la ciudad y seguir las
6rdenes que me dicta...

—No me importan tus monsergas, Sabio —dijo Jimmy El Chato—. Pero lo que sea que hagais con
esa mierda que llevas, lo hacéis fuera de aqui. ¢De acuerdo?

—No te preocupes, Jimmy —dijo El Sabio—. Mi sobrenombre no se debe a ningun capricho. Se
debe al prestigio acumulado en noches y noches de trato con los seres humanos y las
circunstancias de la vida...

—Vale, vale... —dijo Jimmy—. He hablado claro... Como vea que os saltais las reglas, os echo de
aqui a patadas...
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Carlos no iba a contrariar los deseos de su amigo Jimmy. Queria seguir acudiendo a ese sitio
para seguir celebrando éxitos futuros. Le gustaba la musica y la compaiiia y no pensaba
prescindir de ellos.

* %k k

—iSabes, Sabio? El dia ha sido intenso... Agotador... Demasiada angustia, tio... A veces, me
pregunto por el sentido de todo.

—No tiene sentido, Charli. Y si lo quieres buscar, es una sefal de debilidad. Debemos eliminar
los rasgos de debilidad de nuestra personalidad y asumir que somos nosotros los que damos
sentido a las cosas. Solo nuestra accidon proporciona orden. Los demads, anclados en su propio
servilismo, sélo apreciaran la arbitrariedad de nuestros actos. Cuando, en realidad, esos actos
son los que hacen encajar las piezas de la realidad que, si no, estarian inconexas.

Carlos desconocia si las palabras de E/ Sabio provenian de su cerebro o de su estémago lleno
de cerveza.

* k %

A Carlos le agradaba haber ligado con esa chica que habia llevado a su casa y que, en ese
mismo instante, se estaba quitando las bragas. Tal como iba la noche, estaba pensando ir al

ostentoso puticlub que habia junto al Poligono Industrial El Arroyo: El Paraiso. Pero no habia
hecho falta. Habia sido el ultimo golpe de suerte de un buen dia. Necesitaba aliviar la tension
acumulada. Cuando Marga (ése llamaba Marga?) se acostd a su lado y empezé a besarle con
fiereza, él terminé de darse cuenta de que ella iba a poner toda la carne en el asador. El
acaricid, primero, y recorrié con su lengua, después, los enormes pechos de la chica. Ella cerrd
los ojos y su respiracion empezd a agitarse. Ya estaba todo bien encauzado. Ahora, sélo
guedaba seguir la corriente y que cada paso se sucediera al anterior como un mecanismo de

relojeria.

Después, se fumaria un porrito y ya estaria completamente relajado para el dia siguiente, que
volveria a ser una dura jornada.

15

Dia 3 (I)

A las ocho de la mafana en punto, el agente Gdmez, el agente Osorio y la agente Robles ya
estaban sentados frente al inspector Silva, esperando a que este les dijera qué camino iban a
tomar. Cuando este cogid el libro de poemas y empezd a leer en voz alta, tuvieron que hacer
serios esfuerzos para disimular el gesto de contrariedad que a punto estuvo de dibujarse en
sus rostros:
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—“Sé prudente, oh Dolor mio, quédate ya tranquilo./Reclamabas la Noche, y desciende: hela
aqui:/una atmdsfera oscura envuelve a la ciudad,/llevando a unos la paz, a otros la inquietud.”
éLo ven? Una atmodsfera oscura nos envuelve... Y envuelve a este maldito caso... Bueno, no se
puede negar que no avanzamos. Asi que no tenemos mas remedio que tirar de los hilos que,
aunque infimos y casi insignificantes, se nos han mostrado hasta el momento. ¢Cudles son
estos hilos? Primero: los dos empleados que aln se encuentran en paradero desconocido. A
estas alturas, me niego a seguir llamandolos rehenes. Al menos, a Marcos Garcia. El dejé
entrar en la sala de seguridad a una persona de la que no podia tener duda alguna que estaba
falseando su identidad. Esa persona robd, en su presencia, el contenido de cinco cajas de
seguridad. A estas alturas, esto parece un hecho incontrovertible. El, entonces, se marché para
desayunar. Como era costumbre en esa oficina, nadie se ocupd de echar un vistazo a la sala de
las cajas. Si un cliente acudia a esa dependencia, le indicaban que esperara a que el
responsable de la misma volviera. Lo que ocurrid es que, ese dia, lo que Marcos Garcia hizo en
realidad fue huir y esperar a quienes iban a llevarlo lejos de alli. ¢Estaba Manuel Salas en
complot con él? Probablemente. Pero como aun no tenemos seguridad de ello, no podemos
golpear duro en ese flanco. Segundo hilo: el abogado que tenia carifio por la coleccién de
sellos de su abuelo. De los cinco titulares de las cajas de seguridad forzadas, sélo este parece
poder presentar algin lado débil... Asi que esta mafiana vamos a realizar un ataque doble.
Vamos a visitar por sorpresa al sefior Lopez y subir el grado de presion. Después, citaremos en
la comisaria a la mujer y los hijos de Marcos Garcia y golpearemos duro. No sera agradable...
Pero no tenemos muchas opciones mas...

* %k %

El abogado estaba en su despacho esa mafiana. La visita de Silva y Gédmez no era grata para él.
Su cara lo delataba elocuentemente. En consecuencia, decidio recibirlos a bofetadas (desde un
punto de vista puramente retdrico, evidentemente).

—Buenos dias, agentes. éSaben ya algo de los ladrones que robaron en mi caja de seguridad?

—Aln no, sefior Lépez —respondié Silva—. Contamos con poca colaboracién... Eso nos pasa por
querer hacer las cosas por las buenas... Dentro de poco, esto puede cambiar...

—Pues ya estan empezando a tardar. No me gustaria tener que presentar una queja por el bajo
nivel de eficacia de los servicios que se costean con mis impuestos...

—Hay que tener cuidado cuando uno hace entrar en juego el tema de sus impuestos. Hacienda
siempre acaba descubriendo que se han pagado menos de los que se deberia...

José Maria Lépez guardé silencio. En el combate psicoldgico, eso significaba un tanto para el
inspector. Debia hurgar en la herida.

—Mire, sefior Lopez. Puede ser que no descubramos lo que esconde el atraco del otro dia en la
oficina del Continental. Puede ser... Pero puede ser que lo descubramos. Estoy seguro de que,
en ese caso, usted tendrd problemas. Ahora bien, si usted es el primer eslabén para resolver
este misterio, como le dije antes de ayer, se beneficiara de ello.
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El abogado se quitd las gafas, cerrd los ojos y juntd sus manos para encerrar entre ellas la
inquietud que bullia en su cabeza.

—Esta bien, hablemos. Tendrd que ser largo y tendido... Pero no sera aqui. Esta tarde, a las seis,
estaré en la entrada del Parque Occidental. Alli les espero...

* k %

La primera maniobra habia sido fructifera. Al menos, habian abierto una brecha en el enigma.
Ello les hizo ser optimistas para el segundo asalto, que iba a ser mucho mas complicado.

Volvieron a la comisaria a eso de las once de la manana. A las doce y media, estaria alli la
familia de Marcos Garcia. Y, puntualmente, acudié a la cita.

—Buenos dias —dijo Silva—. Les agradezco que estén otra vez hoy aqui porque soy...
—iHay novedades, inspector? —preguntd, con cierto nerviosismo, Javier Garcia.

—Las que todos esperamos, no... Les he hecho venir porque debo hacerles unas cuantas
preguntas. Y espero, por su parte, la maxima sinceridad. é¢Por qué no me hablan de los
problemas por los que estan pasando? — la pregunta de Silva estaba hecha un poco al azar,
aunque sabia que iba acabar teniendo una respuesta.

—iProblemas? Ninguno, sefior inspector... —dijo la esposa de Marcos Garcia.

—Vamos a decir la verdad, mama —dijo Javier Garcia—. Tiene razén, inspector. Mi familia esta
pasando importantes problemas econdmicos... Por culpa de los avales que mis padres han
dado a mi hermano...

—Te ha faltado tiempo para decirlo, éieh?jEstarads disfrutandolo...! —le escupid (asi puede
decirse) su hermano.

—Miren, lo importante ahora no es que entre ustedes haya diferencias... —dijo Silva—. Su padre
ha desaparecido y lo verdaderamente urgente es que lo localicemos. Para ello, debemos
disponer de la maxima informacidn... Hiblenme de esos problemas econdmicos.

La esposa de Marcos Garcia bajo la cabeza. Antonio, después de mirar a ambos lados con los
ojos de un perro apaleado, tomd la iniciativa.

—Inspector, es cierto que, hace algo asi como afio y medio, mi negocio pasé por un mal
momento... Mis padres me ayudaron. La situacién no mejoré. Pasamos por momentos muy
complicados... Pero hard cosa de unos diez meses, gracias a un ultimo préstamo que mi padre,
en condicién de empleado del Banco Continental, obtuvo, logré saldar las deudas mads
importantes. Ademds, me ofrecieron un puesto con un buen sueldo como responsable de
marketing en el Centro Comercial El Collado... Decidi aceptarlo porque, aun haciendo frente a
todos los préstamos que tenia, me quedaba suficiente para vivir... Asi que liquidé mi empresay
empecé a trabajar alli. Desde entonces, nuestros problemas han mejorado bastante...

A Silva le desconcerté la explicacién. Asi que contraatacd...
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—¢Asi de simple? No me lo creo. Les voy a hablar con una franqueza brutal. Pero las
circunstancias me obligan a ello... La hipdtesis mas verosimil es que el robo en la sala de las
cajas de seguridad fuera efectuado en presencia de su padre.. No cabe otra opcién. Un
empleado que llevaba trabajando treinta y ocho afios en la entidad no actua asi si no es por la
presion de graves motivos...

—iComo se atreve a usted a decir eso de mi marido...?

—Me atrevo a decir eso de su marido porque el analisis de los hechos asi lo indica... ¢Sabian
ustedes que él iba una vez al mes, aproximadamente, a visitar a una sefiora que se llamaba
Maria Teresa Pérez a la Residencia de Nuestra Sefiora de la Gloria? Esa sefiora sufre de
Alzheimer vy, en la fase actual de su enfermedad, ya no recuerda nada ni pronuncia una sola
palabra... Conociendo don Marcos Garcia tal hecho, dejoé pasar hace dos dias a una persona
disfrazada como Maria Teresa Pérez a la sala que él custodiaba... iTienen ustedes una
explicacién para ello? Yo, voy a darles la mia: elementos de mucho, mucho peso le obligaron a
hacerlo... A partir de esta base, la pregunta que cabe hacerse es: ¢Don Marcos Garcia es un
rehén de los atracadores o huyo con ellos?

—iEs intolerable!iEs absolutamente intolerable lo que usted estd diciendo...! —dijo Javier
Garcia.

—Quiero que me escuchen con tranquilidad. éQuieren ayudar a su padre? Lo que tienen que
hacer es colaborar con nosotros... Necesitamos encontrarlo para que él también colabore con
la policia... Sera la mejor forma de reducir la condena que pueda recaer sobre él...

—iVamonos, mama! —dijo Javier Garcia—. iNo tenemos nada que hacer aqui...!

—Don Javier, le pediria que me dejara terminar... Si, entonces, quiere marcharse, marchese...
Estaria en su derecho... Pero me pareceria conveniente que oyera todo lo que tengo que
decirle...

Javier Garcia se sentod a regafiadientes.

—Bien. Hay otra dimensién de la cuestién que me gustaria que entendieran. Actualmente, no
sabemos qué puede haber detrds del comportamiento de su padre... Si nos dedicamos a
investigar, podemos hallar movimientos en sus cuentas bancarias que se vean obligados a
explicar... Y, quizds, no puedan explicarlos... También es posible que, sin saberlo, se hayan
beneficiado o se estén beneficiando de bienes y derechos adquiridos en un contexto, digamos,
poco claro... El problema ya no seria sélo de don Marcos Garcia. El problema seria de aquellos
de ustedes que figurasen como cotitulares de esas cuentas... {Quieren correr el riesgo de
afrontar tal circunstancia?

La forma en que el inspector Silva fue llevando la reunién iba diluyendo Ila rabia inicial de la
familia. (Logrando sembrar la mas mindscula semilla de temor, los animos solian calmarse
bastante).

—:iQué opinan?
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Tanto la madre como los hijos guardaron silencio durante unos segundos. Silva permanecio,
también, callado.

—Por mi parte, no sé nada —dijo Javier mirando a su madre y a su hermano.
La madre no habld.

—Inspector, yo si tengo que hablarle sobre un hecho que siempre me ha extrafiado —dijo
Antonio—. No puedo realizar ninguna afirmacidn tajante, no puedo decir nada con seguridad...
Pero hay algo que no me puedo quitar de la cabeza...

—iDe qué se trata, sefor Garcia?
Antonio dejd pasar un breve instante antes de responder.

—Siempre me he preguntado cémo fue posible recibir la oferta de mi actual puesto de trabajo...
No les envié mi curriculum... No me conocian... No me movia en su sector... Sin embargo, la
propuesta salvadora llegd justo cuando todo estaba a punto de hundirse... Una propuesta
magnifica, espléndida... No he dejado de hacerme preguntas sobre ella desde que la acepté...
Después de lo que usted ha dicho, empiezo a tener sospechas... Pero no puedo concretar
mas...

—Supongo que usted tendra tarjetas de visita de su cargo, ¢no? —dijo Silva—. Deme una...
Investigaremos. Gracias por la informacion...

Para el inspector Silva era ya suficiente. Se insinuaba una especie de luz al final del tunel...

16

Dia 3 (II) / Las cinco cajas (III):
José Maria Lépez

Silva y Gbmez estaban en la entrada del Parque Occidental diez minutos antes de las seis de la
tarde.

—Jefe, me sorprendid bastante lo que comentd el hijo de Marcos Garcia —dijo Gdmez—. {Una
importante empresa de la ciudad le ofrece un contrato excelente por algin motivo oculto?

—Es lo que nos dijo... Ahondaremos a partir de ahi, no podemos hacer otra cosa... Habra que
ver cdmo tanteamos ese terreno... Sera necesario ir con cuidado... Puede haber algo o puede
ser que no haya nada...

El abogado llegd cinco minutos antes de la hora fijada. (Todos tenian ganas de ser puntuales).
Los policias vieron cdmo un coche aparcaba al otro lado de la Avenida de la Atlantida. De él
salid la persona que esperaban. Cruzd corriendo la avenida y llegd hasta ellos.
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—Buenas tardes. Acompafienme si no les importa... Vamos a un lugar seguro. Esta cerca de
aqui. Comprobaran que no hay nada extrafio cuando lo vean...

Los dos policias no se tranquilizaron en el trayecto hacia no sabian qué direccidon. Cuando
vieron que José Maria Loépez los habia llevado a una sauna, se quedaron un poco
desconcertados.

—No vamos a estar mas de una hora. No se preocupen por el precio, yo les invito...

Los policias notaron que él era cliente habitual del establecimiento. Llamd por su nombre de
pila a la chica que atendia en el mostrador del vestibulo. No pregunté dénde estaban los
vestuarios, fue directamente a ellos. Tampoco dudd a la hora de dirigirse a la cabina que le
habian asignado. Una vez dentro de ella, fue directo al grano.

- Se preguntaran por qué les he traido aqui. Es muy sencillo. Queria que se desnudaran porque
necesitaba estar seguro de que no escondian ninglin micréfono ni nada parecido. También, de
que el lugar estaba a salvo de cualquier indiscrecidn... Lo que les voy a decir podria entenderse
como la revelacidn de secretos profesionales, como la confesidon de que he tenido noticia de la
comision de ciertos delitos... En fin, asuntos de los que no deberia hablar alegremente con la
policia.

El fastidio que sintié el inspector Silva sélo se vio compensada por la expectativa de que la
informacion que le fuera a proporcionar José Maria Lépez representara un avance importante
en la investigacion.

—Hace, mds o menos, catorce meses, quizas recuerden que yo actué como abogado defensor
de unos asesores financieros acusados de blanqueo de capitales...

—Se refiere al caso del Despacho Ugarte-Esquivias... —dijo Silva.

—Exactamente. Mes y medio después de aceptar el caso, comencé a ser chantajeado...
Quienes me chantajeaban, exigian conocer todos los pasos de mi defensa... Y, sobre todo,
guerian evitar que mis defendidos llegaran a un acuerdo con la fiscalia...

—éiUn acuerdo con la fiscalia?

—Si... Miren, resulta evidente que, cuando mis clientes fueron detenidos, también fueron
acusados sus propios clientes: gente que queria ocultar ingresos y patrimonio al fisco... El
Despacho Ugarte-Esquivias se especializd en crear estructuras para favorecer esa ocultacion.
Se trataba de empresarios, promotores inmobiliarios o profesionales con pocas ganas de pagar
a Hacienda... Lo que ocurre es que existia un Despacho B... El Despacho B, que era el objetivo
real de la investigacion, asesoraba a narcotraficantes, politicos corruptos, grandes fortunas
obtenidas por procedimientos no muy limpios... Alguien de ese selecto grupo temia que, para
librarse de la carcel, la parejita Ugarte-Esquivias empezara a cantar y revelara el premio gordo
a policias y fiscales...

—éCon qué le chantajearon?

—¢Es necesario que se lo diga?
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—Si quiere que le dejemos respirar un poco, es necesario... —dijo Silva, con una sonrisa casi
beatifica.

—De acuerdo... —dijo el abogado, con un patente tono de resignacion—. Me amenazaron con
contar a mi mujer que la estaba enganando...

—_iCémo podian demostrarlo?

—Me siguieron y tomaron fotos... Supongo que contratarian a un detective privado.
—éCon quién engafaba a su mujer?

—Eso no se lo voy a decir. No viene al caso...

—Esta bien. Siga.

—La presion durd dos meses, mas o menos. Yo rechacé colaborar... Me ofrecieron dinero,
mucho dinero, para hacerme ceder... Después, optaron por las amenazas fisicas... Empecé a
asustarme... Entonces, aparecio la solucion de la caja de seguridad...

—Expliquese...

—Una persona me ofrecid un trato: yo tenia que abrir una caja de seguridad a mi nombre en la
oficina principal del Banco Continental... Alli, debia guardar lo que me entregase...
Posteriormente, le deberia dar una de las copias de la llave que recibiria al contratar el
servicio... De este modo, dicha persona podria abrir la caja cuando quisiera para ver si seguia
alli lo que me dio... A cambio de esto, esta persona se comprometia a librarme del chantaje del
gue estaba siendo victima... Por mi parte, yo revisaba periddicamente la caja para ver que alli
no hubieran metido algo mas aparte de lo estrictamente pactado...

—Espere, espere... Me estoy perdiendo... Hay tres cosas que no entiendo. Supongo que lo que
le dio para guardar fue algo comprometedor... ¢COmo aceptd usted sustituir un chantaje por
una accion que lo convertia en parte actora (o, al menos, cémplice) de un posible delito?

—Lo que tenia que guardar era bastante simple. Un sobre precintado con un papel dentro. En
ese papel, lo que estaba escrito era lo siguiente: “Clave de acceso: S5720”. Sélo eso...

—:Como? —preguntd, visiblemente desconcertado, Silva.
—Lo que le he dicho: “Clave de acceso: S5720”.

Tanto Silva como Gémez se extrafiaron por la importancia que podian tener unas palabras tan
cripticas.

—¢Y, solo a cambio de eso, esa persona lo iba a librar del chantaje de gente poderosa?

—A ver, no era tan fécil... Habia otras cuatro cajas... Otras cuatro personas habian accedido a
concertar un acuerdo similar al mio... Es decir, supongo que sélo uniendo el contenido de las
cinco cajas se podia llegar a alguna conclusion... Considero que ello era un mecanismo de
precaucion. Un mecanismo de precaucion, en un doble sentido: dividia en cinco partes un
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material sensible y permitia liberar de responsabilidad a los titulares de las cajas... Si la policia
me obligaba a mostrarles qué era lo que guardaba, ide qué podian acusarme? De nada...

—Esta bien, tiene ldgica. Una segunda duda: ¢COmo sabia esa persona que a usted lo estaban
chantajeando?

José Maria Lépez dudé al dar la respuesta.

—Nunca supe cémo lo averigué. Cuando me hizo la propuesta, fue tajante: “Sé que le estdn
haciendo chantaje. Si acepta mi oferta, dejara de tener ese problema”. Y asi fue...

—Tercera duda: aunque alguien tuviera una copia de la llave de la caja de seguridad, écomo
podia acceder a ella si no era el titular?

—Supongo que si eres el director de la oficina principal del Banco Continental, serias capaz de
encontrar un medio...

—iMe estd diciendo que fue Manuel Salas quien le ofrecié el trato? —pregunté Silva
sorprendido.

—Eso es lo que le estoy diciendo.

El inspector tenia ganas de irse de alli. Tanto vapor le impedia concentrarse en analizar y
desmenuzar toda la informacidn que el abogado le estaba proporcionando. Pero, antes de
marcharse, habia que exprimir bien la oportunidad que se les estaba presentando.

—_iQuiénes le chantajeaban?

—No sabia quién estaba detrds de la extorsién... Quien actudé de portavoz de los chantajistas
fue un colega de profesion: Adolfo Bello... Nunca me dijo quiénes le mandaban...

—Ya nos encargaremos de averiguarlo...

—He aceptado colaborar con ustedes: espero que sean discretos y que no vayan contando por
ahi que yo les he revelado todos estos detalles...

—No se preocupe: esto quedard entre nosotros tres... Digame una cosa: desde que llevé a cabo
la transaccién que ha descrito, éno se han vuelto a poner en contacto con usted para
presionarle?

—No.

—Al final, el caso del Despacho Ugarte-Esquivias quedd en poca cosa.. éEs posible que
extorsionaran a sus defendidos para que no llegaran a un acuerdo con la fiscalia?

—No tengo constancia de ello. Pero tampoco podria negarlo... Al final, estuvimos de acuerdo en
que la estrategia debia basarse en conseguir la condena menos dura posible... Tenian
demasiadas pruebas para pensar en la absolucion. Y enseguida desecharon un acuerdo con la
fiscalia. Supongo que tenian miedo a las represalias...
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Cuando salid de la sauna, Silva estaba muy satisfecho. Ya tenia piezas con las que poder jugar.
Se abrian numerosas lineas de investigacidon por las que poder avanzar y llegar a un desenlace
que sirviera para aclarar todo lo sucedido. Se despidieron del abogado a la entrada del Parque
Occidental y éste se dispuso a cruzar al otro lado para dirigirse a su automovil. Mientras los
dos policias se disponian a entrar en el vehiculo oficial para volver a la comisaria y poner en
orden sus ideas, apenas se pudieron dar cuenta del coche que, a toda velocidad, atravesé la
avenida y elevd en el aire a José Maria Lopez después de atropellarlo. Silva y Gémez sélo
pudieron salir a duras penas de su perplejidad.

—Deprisa, Gémez... Siga a ese coche mientras que yo atiendo al abogado y llamo a una
ambulancia...

Cuando Silva llegé al lado del cuerpo inmovil de José Maria Lépez, supo de inmediato que los
médicos ya no podrian hacer nada.
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Capitulo II

En un articulo publicado por CARLOS MOLINAS en E/ Pais el 10-9-2012, y titulado “Una teoria
de la clase politica espafiola”, el autor desarrollaba el concepto de “élites extractivas” y
afirmaba que las mismas se caracterizaban por tener un sistema de captura de rentas que les
permitia obtener rentas de la mayoria de la poblacién para su propio beneficio propio, sin
llegar a crear rigueza nueva, por tener el poder suficiente para impedir la existencia de un
sistema que distribuyera el poder politico y econdmico de forma amplia, que respetara el
Estado de Derecho y las reglas del mercado libre y por abominar de cualquier innovacién que
tuviera el suficiente impacto como para crear nuevos nucleos de poder econdmico, social o
politico.
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1

Manuel Salas (II)

Segln una noticia publicada en E/ Confidencial el 21-8-2012,
una encuesta realizada por el despacho de abogados Lebaton Sucharow
entre 500 profesionales de Londres y Nueva York llegaba a la conclusién

de que un 26% de los mismos habian sido testigos directos de algun tipo de
practica ilicita o poco ética en el trabajo. El 24% de dichos profesionales
seguia pensando que la Unica manera de tener éxito era comportarse

de manera ilegal o poco ética. El 16% aseguraba que estarian dispuestos

a incurrir en un delito de trafico de informacién privilegiada si supieran

con seguridad que podian evitar las represalias.

Manuel Salas era consciente de que, desde la muerte de Pedro Calvo, su relacién con Javier
Tortosa habia empeorado sustancialmente, aunque, sélo en apariencia, era aun afable. El
funcionamiento de la oficina seguia siendo el normal, dentro de lo que cabia calificar como
normal en una situacién de crisis que se agudizaba dia tras dia. Los rumores, los nervios y los
temores empezaron a aflorar cuando se empezd a hablar de despidos en la entidad como
consecuencia de la caida de la actividad y las previsiones de pérdidas. Manuel tuvo que
emplearse a fondo para mantener alta la moral de la plantilla de la sucursal. Con mucho
esfuerzo, lo fue consiguiendo. Lo que nunca pudo imaginar es que tuviera que dedicar su
energia a mantener alta su propia moral.

Lo que mds le llamaba la atencidn era que los sucesos se encadenaran por una mezcla de
elementos grotescos, comicos y estupidos. El elemento grotesco era que Javier Tortosa tenia
un conocimiento minimo sobre informatica, ordenadores y dispositivos complementarios.
Entre los directivos del drea comercial, el mostrar un relativo grado de ignorancia sobre estas
cuestiones representaba un elegante toque de distincién. Significaba que, quien presumia de
ello, no perdia el tiempo en cuestiones operativas de poca importancia, sino que se centraba
en lo verdaderamente relevante: la captacion de nuevos clientes, la ampliacién del volumen de
negocio manejado, la realizacidon de nuevos contactos... En ese contexto, era casi de mal gusto
saber utilizar ordenadores y herramientas informaticas. (Los motivos para que ambas
habilidades fueran incompatibles nunca eran argumentados satisfactoriamente). El elemento
cémico de la mafiana fatidica fue que el téner de la impresora de su director de zona se estaba
guedando sin tinta. Manuel Salas estaba en el despacho de Javier Tortosa para evaluar los
resultados del primer semestre del afio. Ante los infructuosos intentos del director de zona por
imprimir correctamente los cuadros y graficos con los resultados, los folios medio borrosos
empezaban a acumularse en su mesa. Asi que tuvo que ser Manuel Salas quien sustituyera el
téner para que la reunidon pudiera empezar (Javier Tortosa no iba a ser quien hiciera la
sustitucién). El elemento estupido fue que, dando la vuelta a los folios mal impresos, los
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reutilizaron para realizar la edicién correcta (la contencion de gastos imponia su ley). ¢Por qué
fue estupido por parte del director de zona? Porque uno de los folios tuvo que haberlo
destruido o, al menos, apartado con discreciéon y no hizo ninguna de las dos cosas. (Los
despistes también podian ser interpretados como un toque de distincion de gente atareada).

Cuando Manuel Salas volvié a su despacho, estuvo ojeando los informes del semestre. No
hubiese podido recordar por qué mird el reverso de una de las hojas, qué fue lo que hizo que
girara el papel, qué provocé que empezara a leer lo que alli habia escrito. Lo Unico que vendria
a su memoria seria la amarga sensacidon que se atenazd en su estdmago y la sequedad que le
hizo hervir la garganta. Se trataba de un intercambio de correos electrénicos entre el director
de zona y el Departamento de Recursos Humanos. El Departamento le consultaba sobre la
posibilidad de prescindir de personal en la oficina principal. Respondia que habia dos
empleados que, en atencién a su elevado sueldo y su limitada implicacidn en el proyecto de la
entidad, no sélo podian, sino que debian ser despedidos: Manuel Salas y Marcos Garcia.

Durante, mds o menos, una hora, Manuel Salas cerrd la puerta de su despacho y permanecié
inmavil, sin poder reaccionar. No atendié las llamadas telefdnicas. Fue inutil que llamaran a la
puerta. Se quedé mirando hacia la nada, empezd a pensar en un horizonte que se habia
guedado vacio...

é¢Hubiera actuado tan decididamente Javier Tortosa si hubiera conocido la conversacidn que,
una semana antes, habia tenido Manuel Salas y que le habia impactado tan profundamente?
Posiblemente, no. Pero siempre actuamos pensando que la realidad es mds pequefia que
nuestro cerebro.

2

Dia 3 (y III)

El agente Gémez colocd la sirena y la puso en marcha. Habia poco trafico y, enseguida, pudo
ponerse casi a la altura del automdévil que habia atropellado a José Maria Lépez. Por radio,
informé a la central de lo que habia sucedido y comunicé los datos del vehiculo que huia.
Gbémez iba por el carril derecho y el otro automdvil circulaba, en el mismo sentido, por el carril
izquierdo. Los cristales entintados no le permitian distinguir nada del interior. En un momento
dado, con un brusco movimiento, el coche que intentaba la fuga se desplazd lateralmente
contra el vehiculo policial. Gdmez apenas pudo impedir que se saliera de la avenida y que, tras
chocar contra el bordillo de la acera, diera varias vueltas sobre si mismo en (afortunadamente)
el descampado junto al que transcurria, en dicho instante, la calzada. Gémez no se movid por
el miedo de descubrir alguna lesién grave. Confuso por el accidente y la irrupcién del airbag,
poco a poco observé que podia ejercitar sus miembros sin ningln problema aparente. En el
retrovisor, vio que una brecha se abria en el lado derecho de su frente. Pudo abrir la puerta,
dar unos pasos torpes y descoordinados en el descampado vy, finalmente, caer de rodillas,
mareado y tambaleante. Tras unos minutos para recuperarse, volvid al automévil y comprobd
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si la radio seguia operativa. Lo estaba, por lo que pudo avisar de su accidente. Media hora
después, una ambulancia y una unidad policial habian llegado al lugar donde estaba Gémeaz.

Mientras tanto, Silva esperaba la llegada del juez para el levantamiento del cadaver de José
Maria Lopez. Como él pensaba, los intentos de los médicos para reanimarlo fueron inutiles. En
los sentimientos del inspector, habia una mezcla de amargura, remordimiento e impotencia. La
conclusion a la que llegd mientras esperaba a que se cumplieran todos los tramites fue que, de
haber sabido lo que se escondia detras del robo de las cajas de seguridad, hubiera tomado
mayores precauciones para proteger al abogado. Le exasperaba esa combinacion de rapidez y
lentitud con la que se sucedian los acontecimientos (nada parecia avanzar y, de repente, se
producia un enorme salto inesperado). Igualmente, no era capaz de discernir si todo ello era
una explicacién racional o un simple subterfugio mental para esconder cierto sentimiento de
culpa.

La oscuridad del tunel se habia vuelto mas espesa...

k k ¥
Aunque Gomez no queria ingresar en el hospital para estar veinticuatro horas bajo vigilancia
médica, Silva le ordend que cumpliera las prescripciones de los facultativos. En la comisaria,

recibié la noticia de que el vehiculo que habian utilizado para el asesinato habia sido robado
entre las cinco y media y la seis de la tarde.

—_Entre las cinco y media y las seis? —pregunto al agente Osorio.
—Si. El propietario efectud la denuncia a eso de las seis y media...

—Entre las cinco y media y las seis... Es muy extrafio... Esto no encaja... No pudieron seguirlo...
Es decir, robaron el coche para matarle... Pero, entonces...

Silva permanecié pensativo unos cuantos segundos, hasta que se dio cuenta de qué debia
hacer.

—Osorio, llame a los especialistas en electrdnica... Vamos todos al despacho del abogado...
iiEchando leches...!!

* k %

En el bufete, tras una hora de revisidn concienzuda, los policias detectaron que habia sido
instalado todo un sistema de escuchas, tanto para vigilar las conversaciones que tuvieran lugar
en el propio despacho como para tener acceso a lo que se decia en las llamadas telefdnicas.
Silva dio un puietazo a la pared para intentar ahogar su rabia.

—Estaba claro que se enteraron de que se habia citado con nosotros. Conocian el lugar y la
hora. Probablemente, vieron donde aparcaba y esperaron a que volviera al coche para
matarlo...

—¢Por qué no lo mataron antes de que hablara con usted y con Gémez? —pregunté el agente
Osorio.
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—Probablemente, fue mas facil hacerlo sabiendo cuales iban a ser sus movimientos... Sélo
tenian que esperar a que regresase al sitio donde habia aparcado...

—iCree usted que todo esto esta relacionado con el caso del robo en la sucursal?

—Lo tendremos que ir averiguando. De momento, avise a la secretaria del abogado. Quiero
hacerle unas cuantas preguntas...

La secretaria de José Maria Lopez estaba visiblemente consternada. No era el momento
idoneo para que afrontara cuestiones de cierta complejidad, asi que Silva decidié atacar en un
Unico punto:

—Buenas tardes, sefiorita Méndez. Veo que esta muy afectada por la muerte de su jefe. La
comprendo... Por ello mismo, debe sobreponerse a lo que siente y decirnos lo que sepa sobre
un punto muy concreto. ¢Quién era la amante de José Maria Lopez?

La secretaria se quedd de piedra. Sélo pudo responder tartamudeando.
—iAmante? No sé de qué me habla... No lo sé... Yo no sé nada.

—Bien. Vamos a intentarlo otra vez: ¢ Quién era la amante de José Maria Lopez?
—Se lo vuelvo a decir... No sé nada. Nada de nada...

—A ver, tranquila... No se ponga nerviosa... Creo que la pregunta es muy sencilla: ¢quién era la
amante de José Maria Lopez?

—Pero, éipor qué iba yo a saber algo?

—Bueno... Vamos a replantear la pregunta. Si yo le dijera que don José Maria Lopez tenia una
amante, ¢quién diria usted que pudiera ser?

Tras un breve silencio, hubo respuesta:
—Hable con Alicia Valverde, corresponsal de tribunales del diario La Cronica...

—Esta bien, muchas gracias. En un par de dias, seguramente tendremos que volver a hablar...
Entenderd que, para resolver el asesinato, necesitaremos toda la ayuda posible...

—De acuerdo, inspector...

Nuevamente, quedaba demostrada la teoria: nuestros mayores secretos suelen acabar siendo
de dominio publico sin que nosotros nos enteremos. Es decir, acaban siendo los secretos que
guardan los demds sin que nosotros lo sepamos.
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3

Manuel Salas (III)

Segln un articulo publicado por Jesus Cacho en
Voz Populi el 7-10-2012, era la conexién entre
politica y finanzas, entre élite politica y oligarquia
econdmico-financiera la que impedia el progreso
de Espaiia y frenaba el desarrollo del pais.

Una semana antes de su inesperado descubrimiento, Manuel Salas habia ido a almorzar con un
compafero de trabajo, Javier Vela, unos afilos mayor que él, quien era director de otra sucursal
de la zona. Que Javier Vela le invitara a comer, le sorprendié. Acostumbrado a sus chanzas y
provocaciones jocosas, ese gesto no congeniaba con su caracter habitual. Manuel estuvo en
guardia todo el tiempo. Entreveia algo que no le gustaba y que podia amenazarlo en el
momento mas inesperado. Sin embargo, la conversacion, durante casi hora y cuarto, fue por
cauces bastante mondtonos. Las bromas tipicas de Javier, sus maledicencias, sus salidas de
tono se sucedian sin demasiado lustre y aburrian (como siempre) a Manuel. Cuando les
sirvieron los cafés, después de los postres, el didlogo dio un giro sutil pero claramente
perceptible.

—¢Te gusta la camarera? Tiene un buen polvo, éverdad? —dijo Javier Vela.
—Es atractiva, si... -respondié Manuel.

—Y esta bien este restaurante... A veces, hay que darse alguna alegria... Y mds en los tiempos
qgue corren... Tan complicados, tan dificiles... Tan pufieteros, éno? Estoy hasta los cojones de
pasarme todos los dias tratando los problemas de morosidad... No hay posibilidades de crear
negocio nuevo, de captar nuevos clientes... Apenas entra gente en la sucursal... Todo esto no
es mas que una mierda... En la oficina principal, écdmo va todo?

En ese punto, Manuel Salas sintié un chispazo que le cruzé todo el cerebro.

—Va como en todos los sitios. Esquivando peligros, intentando sobrevivir, evitando que las
cosas empeoren... Son dias duros, como tu has dicho.

No iba a dar ninguna informacién relevante, lo tenia claro.
—Pero supongo que, en una oficina tan importante, los problemas seran mayores...

—Hay mads problemas, pero también hay mas personal... Todo va en consonancia. Al final,
nuestros quebraderos de cabeza son similares...

—¢TU crees que son similares?
=Si.
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—¢Y eso?

El truco era burdo. Y, ademads, Manuel Salas lo conocia. Y Javier Vela tenia que saber que lo
conocia. Era algo asi como una maniobra a la desesperada para sonsacarle informacion.

—Hay mas complicaciones, cierto... Pero, como ya te he dicho, cuento con mas personas para
intentar solucionarlas... No sé... Todos estamos viviendo la crisis de modo parecido, éno?

Javier Vela dio un sorbo a su taza de café. Guardaba silencio. Estaba claro que le estaba dando
vueltas a su cabeza sobre cdmo hacer hablar a Manuel Salas.

—Claro, todos podemos contar historias que no se diferencian mucho entre ellas... {Sabes?
Creo que es bueno que hablemos entre nosotros... Entre los directores de oficina, quiero
decir... Compartir experiencias... Darnos consejos... Intercambiar sugerencias... No sé si me
explico...

- Si, te estoy comprendiendo... Pero, ipor qué no se lo planteas a nuestro director de zona? Lo
gue propones, se podria institucionalizar... Convertirlo en algo oficial a nivel de toda la entidad.

—Si, ya... Burocracia, burocracia, burocracia... Yo creo que es mucho mas efectivo hacer esto de
modo informal, espontdneo... A ver, iqué casos tipicos te has encontrado y como los has
afrontado?

Estaba claro que se estaba empleando a fondo. ¢Por qué?

—Bueno, aun reconociendo que tu idea puede ser acertada y que podemos llevarla a cabo, lo
ideal no es llevarla a la practica en un almuerzo entre dos personas. Tendriamos que recurrir a
un grupo Mas numeroso, éno?

—Esa es la intencién. Pero podriamos probar nosotros antes... Ver si, poniéndolo en practica,
nos resulta util...

—Me parece bien. {Por qué no nos vemos la semana que viene y lo hablamos?¢Te parece bien?

La mueca que hizo Javier Vela reveld que estaba decepcionado por la escurridiza actitud de
Manuel Salas. Pero este ya sospechaba que algo raro estaba sucediendo.. Una semana
después, el misterio habia sido aclarado. Javier Tortosa habia decidido que él tenia que ser
despedido y Javier Vela iba a ser su sustituto en la direccion de la oficina principal. De ahi, su
interés por obtener informacion sobre la sucursal.

Sin embargo, lo mas curioso es que, al final de ese almuerzo embustero, sucedid algo que
tendria, con posterioridad, una trascendencia inesperada.

Javier Vela se marché precipitadamente tras recibir una llamada en el mdvil. Aunque
visiblemente molesto por el primer fracaso de su, entonces, enigmatica tentativa, pidid a
Manuel Salas que lo llamara la semana siguiente para volver a verse. Este, tras responderle
(hipdcritamente) que lo llamaria, fue al servicio. Al salir, se encontré que habia un pequefio
problema.
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Pudo observar como tres camareros rodeaban al Unico comensal que aun permanecia en el
restaurante. Mientras se dirigia a la salida, comprobd que lo que sucedia era que el cliente
habia bebido unas cuantas copas de mas. Su voz empezaba a elevarse excesivamente sobre el
silencio que reinaba en el lugar:

—Soy una persona importante, (qué piensan?jUna persona importante...!

—No negamos eso, sefor —le respondia uno de los camareros—. Pero es la hora de cierre...
Cualquier cliente, importante o no, tiene que abandonar el establecimiento. ¢ Me comprende?

—_iComo me pueden tratar asi?iEs inexplicable!iDénde estd el libro de
reclamaciones?jTrdiganme el libro de reclamaciones...!

Cuando Manuel Salas estaba ya en la puerta del restaurante, reconocidé a la persona que
protagonizaba el incidente. Se trataba de Mauricio Cavestany, el contable de Francisco
Montiel, el promotor inmobiliario. Era cliente de su sucursal y, sin tener muy claro si debia
hacerlo o no, se acercé hasta el animado grupo e intervino para poner orden en medio del
conflicto:

—Perdonen, pero conozco a este sefior... Don Mauricio, écomo esta? Ya que hemos coincidido
aqui, épor qué no salimos y hablamos un rato?

—Hombre, don Manuel, iqué suerte que esté usted aqui!iCuente, cuente a esta gente quién
soy yo...!

—Pero, don Mauricio, no se altere usted... Comprenda que estos sefiores tienen que cerrar ya...
Yo también me iba... Venga, salgamos los dos juntos...

El contable del promotor accedid, con desgana, a salir del restaurante. Pago la cuenta y salié a
la calle, con serios sintomas de que los efectos del alcohol empezaban a pasarle factura.

—éSe encuentra bien, don Mauricio?
—Si, si... Vamos un momento a ese parque de ahi, hay un banco, me sentaré un momento...

Antes de poder sentarse, vomitd bajo uno de los drboles que daban sombra a los asientos. A
Manuel le provocaba cierto reparo ver en ese estado a una persona de mds de sesenta afios
quien, ademads, siempre le habia parecido una persona seria y con quien el trato, desde el
punto de vista profesional, siempre habia sido correcto. Sin embargo, intuyd que algo le
ocurria para haber actuado como lo habia estado haciendo.

—Don Manuel, éle importaria acompafiarme a mi casa? No me gustaria ir solo tal como estoy...
—En absoluto. Tengo aparcado el coche aqui cerca... Yo le llevo.

En el trayecto, Mauricio Cavestany empezd a hablar de forma un tanto desordenada. Poco a
poco, su discurso fue adoptando formas muy definidas.

—No quiero que piense que yo soy asi... Yo no soy asi. Apenas bebo...

—No tiene que darme explicaciones, don Mauricio.
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—No las estoy dando. Sélo estoy desahogandome... Eso es, desahogdndome, si... No crea que
hoy he bebido por rabia o por enfado... Simplemente, por hartazgo... En este pais, acabas
harto... No hay otra... A menos que te vendas, que te corrompas, que te conviertas en alguien
poderoso... De otro modo, eres una pieza que se puede tirar a la basura... Mientras no te tiren,
te desprecian, te insultan, te podrian escupir en la cara sin que se les torciera el gesto... Esa es
la realidad... Tragas y tragas y tragas durante afios... {Y sabe qué es lo mas triste? Que es lo
Unico que tienes. Un trabajo de mierda, pero que te da para vivir... Te permite unos pocos
caprichos, sacar adelante tu familia... Te permite tener una falsa apariencia de felicidad... Lo
mejor que te puede suceder es morirte pronto para no darte cuenta que todo es una mera
fachada... Que, detras, no hay nada. Nada de nada.

—Le veo pesimista. ¢Qué le ha sucedido?

—Habria que decir qué me ha estado sucediendo a lo largo de toda mi vida. Mire, hace cinco
afios murid mi mujer... Mis hijos se fueron de casa... He tenido tiempo, mucho tiempo para
pensar. Y cuando piensas, llegas a conclusiones. Y actuas. Hoy me he jubilado, isabe?

—Bueno, esa no es una mala noticia. Mire, don Mauricio, lo que usted necesita es desconectar
del trabajo y vivir la vida... Vera cdémo, a partir de ahora, puede disfrutarla...

—Créame, poco voy a disfrutar. Ahora, aqui a la derecha, si, aqui... Ahi tiene un sitio para
aparcar. ¢Por qué no sube a mi casa?

—No, don Mauricio, de verdad que no... Gracias, pero no le quiero molestar.
—No es molestia. Suba, que le quiero contar un par de cosas.

La razén fundamental por la que Manuel aceptdé fue porque pensd que podia obtener
informacion importante sobre Francisco Montiel. ¢Y quién mejor que su propio contable para
aportar datos relevantes?

La casa de Mauricio Cavestany era la tipica casa amueblada en los afios setenta y que
conservaba, en lo esencial, las formas y disposicién de la época. Un salén pensado mads para
ser expuesto que para ser habitado, muebles recios y sélidos (casi perpetuos), cristalerias,
juegos de café, cuadros de tematica religiosa, bodegones realizados con desgana... Todo podia
tener un cierto aroma rancio pero con un toque de indudable dignidad.

—Siéntese. ¢ Quiere tomar algo?
—No, gracias. Insisto en que no quiero molestar...
—Que no molesta, hombre.

Parecia que se iba despejando. De todos modos, fue al cuarto de bafio y, cuando volvié,
Manuel vio que traia la cabeza mojada. Estaba claro que queria estar lo mas llcido posible.

—Don Manuel, ¢usted qué piensa de quien ha sido mi jefe hasta hoy?

—Bueno, es un promotor importante. Ha sabido construir una gran empresa...
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—Usted no conoce a mi jefe. Y no crea que hago esta afirmacidn sin saber qué estoy diciendo.
Sé que usted es una persona honrada, asi que...

—Muchas gracias...

—No me las dé. No es un halago. Es una constatacién. Yo entré a trabajar no con Francisco
Montiel, sino con su padre, Hernando Montiel. Una empresa constructora pequeiia... Las cosas
eran simples. Trabajdbamos sélo para unos cuantos clientes... Don Hernando sabia que eran
fiables, honestos, solventes... Nunca dieron problemas. No hizo una gran fortuna. Pero
mantuvo unos cuantos puestos de trabajo, tratd bien a la plantilla y llevé una vida holgada. Al
principio, Francisco siguid su linea. Pero hace unos dieciséis afios, todo empezd a cambiar.
Francisco tenia sueifios de grandeza. Y queria que se cumplieran. Entré en el negocio de la
promocion inmobiliaria. No tenia proyecto, plan empresarial, estrategia de negocio... Nada. Sin
embargo, se dijo a si mismo: “éPor qué no? Basta con subirse a la ola”. Pero descubrié que no
era tan sencillo. Tramites burocraticos, negociaciones con los bancos, proyectos que tardaban
muchos afios en llevarse a cabo, inconvenientes que se sucedian... Pero Francisco Montiel es
un hombre decidido. Y empezé a indagar. A preguntar aqui y alla... Y dio con la clave de la
cuestion. La clave de la cuestion es el dinero. Se podia pagar a mucha gente. Y no habia
problema. Eran costes que se iban acumulando hasta llegar al precio final de una vivienda. Y
los precios subian, subian y subian... Habia margen para repartir entre muchos. Nadie se
extrafiaba por esa subida de precios. Era normal, decian. ¢{Cémo podiamos calificar de normal
a esa locura? Ahora, echando la vista atras, todo parece absurdo... Pero, en aquella época,
nada lo parecia...

Mauricio Cavestany daba vueltas por el salén de su casa, crecientemente agitado.

—¢Y con quién habia que repartir ganancias? Pues con quienes hacian posible que una
promocion se ejecutara. Es decir, con politicos y con banqueros. Asi de sencillo. Bastaba con
comprarlos. O con venderse, segln el punto de vista que adoptemos. Si, venderse, entrar en el
juego, renunciar a decir “no”. La palabra “no” estaba prohibida. Habia que decir “si”. iMe
pagas si te autorizo a construir en este terreno? Si. ¢{Me pagas cuando te dé las licencias? Si.

¢Me pagas si te apoyo para que te den el préstamo? Si. Si, si, si... Es decir, te has vendido.
Aunque estés comprando a un montén de gente...

Manuel no esperaba lo que estaba escuchando. Su sorpresa lo mantenia inmovilizado en el
sofa.

—Francisco Montiel empezd a pagar a politicos. Toda la cupula del Departamento de
Urbanismo del Ayuntamiento esta en la nédmina de su promotora. Nomina pagada en dinero
“B”, légicamente. Y buena parte de los directivos de las entidades que han financiado las
promociones, también. En el caso de su entidad, sefior Salas, los pagos alcanzan hasta a su
jefe, el sefior Javier Tortosa. De ahi, para arriba... Sé que usted no ha cobrado nada. Le digo
mas: he oido palabras de su jefe afirmando que es mejor que a usted no se le hable del tema...
Porque, usted, ni aceptaria ningln pago y, lo mas probable, era que abandonara la direccion
de la sucursal. Ahora entenderd por qué le he dicho antes que yo sabia que usted era una
persona honrada.
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—Pero, don Mauricio, no acabo de comprender lo que me dice. é¢Para qué pagar a los directivos
de las entidades bancarias? Las operaciones se aprueban en virtud de su viabilidad o no...

—Confieso que he bebido —Mauricio Cavestany soltd una carcajada, un poco histérica, un poco
patética—. Pero sé de lo que hablo. Comprendo que quiera defender a sus superiores y al
banco donde trabaja. Pero le voy a hacer ver el asunto desde un dangulo que, quizas,
desconoce: écuanta gente cree usted que ha habido intentando meter la cabeza en el negocio
inmobiliario? Cientos y cientos... Era como una marabunta yendo, casi en estampida, hacia
donde estuviera cayendo el mana... ¢Por qué unos llegaron a la tierra prometida y otros no?
Simplemente, por la influencia del poder, de los contactos, del amiguismo... De los sobornos.
Yo conozco a Francisco Montiel desde que era un adolescente.. Y sé de decenas de
empresarios, con mas talento y capacidad que él, que no han podido contar con un apoyo
similar de ninguna entidad bancaria ni de ningin poder publico. Que han ido tirando para
delante como han podido. Pero que no han podido hacer, ni de lejos, una fortuna parecida.
Quienes tienen el poder, los politicos y la banca, han elegido a quienes iban a triunfar en el
sector inmobiliario y han repartido los beneficios con ellos. Y los elegidos no han sido los mas
capaces. Han sido los mas débiles y serviles...

—Creo que usted exagera...
—iSabe usted qué es la “notita”?
—éla “notita?

—Veo que no ha oido hablar de ella. La “notita” es una comision extraordinaria que su banco
cobra, periédicamente, por las operaciones de financiacion de promociones inmobiliarias.
Trimestralmente, nos llega una carta donde se nos dice que debemos pagar al banco una
cantidad entre cien mil y doscientos mil euros por el mantenimiento del correspondiente
préstamo. Nosotros damos nuestro consentimiento, enviamos el cheque y el banco obtiene
una ganancia limpia. Como usted puede deducir, esta comisidon es absolutamente irregular. Las
comisiones que un banco cobra se deben atener a la Relaciéon de Comisiones Maximas
declaradas ante el supervisor bancario y que es publica. La “notita” esta por encima de la
comisién maxima posible. éPor qué aceptamos pagarla? Bueno, porque, previamente, hemos
aceptado repartir beneficios con el banco. Aparte, habia directivos que también cobraban bajo
cuerda, claro estd... Es decir, ése da usted cuenta de todo lo que iba incluido en el precio de
una vivienda?

—Le veo muy seguro de todo lo que dice.

—éQué piensa?éQue puedo estar al tanto de todas esas irregularidades y no me iba a curar en
salud? Tengo documentos y ficheros informaticos que utilizaria en caso de que la policia me
detuviera por ser contable de la empresa. Francisco Montiel tiene una relacién de todos los
pagos que ha efectuado y sus beneficiarios. Hizo fotos de las entregas de dinero y grabd
conversaciones muy comprometedoras. Y todo ello lo guardaba en la caja fuerte. Alli habia
documentacioén, fotografias y un disco duro con gran cantidad de ficheros. No es que me sienta
muy orgulloso de ello pero aprovechando que, en ciertos momentos, yo tenia acceso a la caja
fuerte, fui, poco a poco, fotocopiando toda la documentacién y escaneando todas las fotos y
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llegué a copiar el contenido de todo el disco duro... Me averglienza porque fue un abuso de
confianza. Que yo no tenga mucho en consideracién a Francisco Montiel, es independiente de
dicha verdad. Pero tenia que protegerme. Porque, antes o después, todos caeremos. Cada vez
que veo como crece el paro, cdmo se cierran empresas y como los dnimos se van exaltando dia
a dia, estoy mas convencido de que una ola justiciera nos acabard llevando a todos por
delante... Y no estoy dispuesto a arrastrar mas castigo del necesario. Pondré a disposicion de la
justicia toda la informacién de la que dispongo a cambio de la inmunidad o de la menor
sancion posible.

Desde el momento en que salié de la casa de Mauricio Cavestany, Manuel Salas traté de
olvidar esta conversacion. Una semana después, fue lo primero que tuvo presente. Cuando,
tras estar una hora encerrado en su despacho, pudo reaccionar, lo primero que hizo fue
buscar, en la base de datos, el nimero de teléfono de Mauricio Cavestany. Le llamé por
teléfono y la frase que pronuncid era el inicio de un camino sin retorno:

—Don Mauricio, buenos dias. ¢ Cuando podria hablar con usted?

Manuel Salas se daba cuenta de que la vida acababa siendo un cruce de traiciones.

4

Dia 4 (I)

El inspector Silva tenia varios frentes que cubrir. Al menos, ya habia un par de lineas de
investigacion abiertas y eran prometedoras (también, complejas). Esa mafiana, junto al agente
Osorio, fue a ver a Adolfo Bello. Para la tarde, hablarian nuevamente con los propietarios de
las cajas robadas (con la informacion dada por José Maria Lopez, estaba claro que habia que
presionarles para sacarles todo lo que supieran; habria, ademas, que brindarles una mayor
proteccion: lo que se escondia tras el contenido de las cajas podia ser algo gordo).

Adolfo Bello no estaba en su bufete. Toda esa mafiana iba a estar en tribunales. Asi que Silva y
Osorio fueron al Palacio de Justicia para tener su primer contacto con él. Pero estaba a punto
de entrar en un juicio cuya sesidn se iba a prolongar hasta pasadas las dos de la tarde. Sélo
pudieron conversar con él durante unos pocos segundos. Su gesto hurafio, su entrecejo
arrugado y su mirada torva denotaban a una persona que estaba siempre en guardia frente al
resto de seres humanos, aun cuando hubiese habido una guerra atémica y él hubiese sido el
Unico superviviente de nuestra especie. Al final, aceptd pasarse por la comisaria a eso de las
cuatro de la tarde. Silva sabia que se avecinaba un brutal choque de trenes.

Ya que estaban alli, decidieron comprobar si Alicia Valverde estaba en el edificio. Y,
efectivamente, la encontraron.

—Buenos dias, seforita Valverde —dijo Silva.
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—éSi?

—Me presento. Soy el inspector Tomas Silva. Mi compafiero es el agente Osorio. ¢Podriamos
hablar en un lugar mds reservado?

La periodista no se extraid por el interés de los dos policias en reunirse con ella. Fueron a la
cafeteria, a una mesa apartada, lejos de la posibilidad de ser escuchados por nadie.

—Senorita Valverde, a estas alturas, posiblemente, usted se habrd enterado del asesinato de
don José Maria Lopez... —preguntd Silva.

—Si, me enteré ayer por la noche. ¢Fue, realmente, un asesinato? —dijo Alicia Valverde,
visiblemente afectada.

—Fui testigo del hecho y debo decir que no me cabe ninguna duda de que lo fue. Hemos estado
indagando en las circunstancias personales del fallecido y creemos que usted llegé a tener una
relacion bastante estrecha con él...

—No se ande con rodeos, inspector...
—Esta bien. Creemos que fueron amantes.

—Es cierto. Lo fuimos durante afio y medio, mds o menos. Desde hace cuatro meses, lo
dejamos.

—cUsted sabe que José Maria Lopez fue chantajeado por culpa de esa relacion?
Una expresion de extraiieza se dibujo en el rostro de la periodista.
—iChantajeado?

=Si.

—No, no lo sabia. ¢Esta relacionada su muerte con ese chantaje? —en su expresion, la extrafieza
fue sustituida por la perspicacia.

—Mire, aqui quien preguntamos somos nosotros. No intente llevarnos a su terreno. Nos dice,
entonces, que José Maria Lopez no le dijo nada sobre el hecho de la extorsidn...

—Inspector, le voy a ser sincera. Creo que, para él, esa relacién fue mas importante que para
mi. Yo sabia que era un hombre casado y nunca me hice ilusiones sobre que llegdramos a ser
una pareja estable... De hecho, no salia Unicamente con José Maria... Asi que decidi marcar
unas reglas claras para que el compromiso entre nosotros no llegara demasiado lejos... El si me
hablé de divorciarse de su mujer... Yo le dije que, sélo en caso de que eso fuera verdad, me
plantearia oficializar nuestra relacién. Es decir, puede ser que él no hubiese querido hablar del
tema del chantaje porque se temia que yo hubiera optado por que rompiéramos.

—_iNo observo usted algo raro, hace cosa de un afio, en el comportamiento de José Maria
Lépez? O, quizas, en el de alguien cercano a usted... ¢Algin desconocido pasé a formar parte
de su entorno y supo de su relacién?

66



—No he hablado con nadie de esa relacién. Asi que no cabe la posibilidad que usted menciona...
Tampoco recuerdo haber notado nada extrafio

—Bien. Aqui tiene mi tarjeta. Si se acuerda de algo importante, no dude en llamarme. Gracias
por su ayuda.

* k %

Después de visitar al agente Goémez al hospital, Silva y Osorio volvieron a la comisaria y
preguntaron a la agente Robles por lo que habia podido averiguar sobre Adolfo Bello.

—Es extrafa la actividad de este abogado, jefe. Algo mds de treinta afios en la profesién y en los
ultimos quince se ha prodigado poco... No suele estar presente en muchos procesos... Eso si,
los pocos que lleva suelen ser especialmente llamativos...

—Es cierto. Esta mafiana parecia participar en una causa bastante complicada —dijo Silva.
—Si. Esta defendiendo a los jévenes acusados de la violacién y asesinato de Cintia Taboada...
—¢Esta especializado en derecho penal?

—No sabria qué decirle. Parece ser que si... Pero ha llevado casos muy distintos entre si... De
naturaleza civil, mercantil, penal...

—De todas formas, parece irle muy bien. Osorio, ¢has visto las oficinas donde tiene su
despacho? Mucho marmol, mucho ornamento dorado, columnas salomédnicas, muebles
clasicos de madera brillante y reluciente, muchas secretarias con un inconfundible aire pijo... Si
las compardaramos con las oficinas donde trabajaba José Maria Lépez, las diferencias que
veriamos serian brutales... En el bufete del abogado asesinado, todo era elegancia austera. En
el de Adolfo Bello, todo era lujo caro, casi hortera... Para ese nivel, sus “trabajitos” deben estar
en consonancia... Y dedicarse a chantajear no es mala opcidn para ello. Robles, averigie lo que
pueda sobre las relaciones familiares de los sujetos acusados de la muerte de Cintia Taboada...
Vamos a ver quiénes son los clientes del ilustre jurista...

* %k k

Adolfo Bello llegd a su cita con el inspector a las cuatro y cuarto. Sus primeras palabras
dejaban poco lugar a la duda sobre su afan de colaborar con la policia:

—Espero que me hayan hecho venir para algo importante. No dispongo de mucho tiempo,
francamente...

—ciLe parece importante el asesinato de José Maria Lopez? —dijo Silva.

—Me ha impresionado mucho la noticia... Pero no sé qué tengo que ver con tan luctuoso
suceso...

—Tiene que ver que, quince minutos antes de ser atropellado mortalmente, su colega nos
confesd que, hace cosa de un afio, usted le habia chantajeado...
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—Yo no he chantajeado a nadie. Yo soy un abogado que sigue escrupulosamente el cddigo
deontoldgico de su profesion.

Silva permanecid callado mirando fijamente a Adolfo Bello. Este, le aguanté la mirada. A
Osorio era a quien se le veia mas tenso y molesto.

Silva cogio su libro de poemas, lo abrié al azar y empezé a leer:

—“éEn qué magquinacion infame estaba, pues, envuelto,/o qué perverso azar asi me
humillaba?/iPorque conté siete veces, minuto tras minuto,/a aquel siniestro viejo que se

Il/

multiplicaba
—¢Esta de broma? —pregunté el abogado.

—Siy no.

Volvio a abrir otra pagina al azar y volvié a leer:

—“Dos guerreros han corrido el uno contra el otro; sus armas/han salpicado el aire de destellos
y sangre.”

—_Estd usted bien de la cabeza? —preguntd, absolutamente indignado, Adolfo Bello.
—Simplemente, estoy haciendo tiempo antes de que usted nos empiece a decir la verdad.
—Se la he dicho. Yo no he chantajeado a nadie.

—Es que esa no es la verdad.

—Puede ser. Pero, por desgracia, no puede contrastar mi versién con la de José Maria Lépez.

—No. Pero dijo lo que dijo. Y ahora tenemos la mosca detrads de la oreja, como comprendera.
Porque no creo que se inventara una cosa asi. Ahora tendremos que investigar a fondo...

—Yo no digo que se lo inventara. Se pudo tratar de distintas visiones de una misma situacién.
—Expliquese.

—Pudo interpretar como chantaje por mi parte lo que sélo era una labor de transmision de un
mensaje. Le quise hacer un favor: mejor que fuera yo quien le hablara que no un desconocido.

—¢Y quién le pidié que transmitiera un mensaje a José Maria Lopez?

—Yo no he dicho que nadie me pidiera eso. Lo he planteado sélo como hipétesis, isélo como
hipdtesis! He hablado muchas veces con José Maria Lépez. No sé cuando pudo surgir el
equivoco.

—El equivoco surgié con el caso del Despacho Ugarte-Esquivias.

Adolfo Bello medité durante un breve lapso de tiempo. Al cabo del mismo, volvié a decir
vaguedades.
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—Mantuvimos varias conversaciones en esa época. Pero no le puedo concretar cual de ellas

pudo ser malinterpretada...

—Mire, don Adolfo, le voy a ser sincero. Yo pienso que no hubo ninguna malinterpretacion.
Creo que José Maria Lopez entendié perfectamente de qué iba el tema... Sobre todo, porque,
en un momento dado, dicho chantaje cesd. Y cesd porque hizo algo para que cesara. {Me
entiende? No se quedd con los brazos cruzados. Se movid para acabar con la presién que
estaban ejerciendo sobre él. Y hubo quien se asustd. Entonces, probablemente, a usted le
dijeron: “Adolfo, hay que parar el chantaje”. Y el chantaje dejo de tener lugar.

—Veo que lo tienen todo un poco cogido con alfileres... Todo muy ambiguo y confuso. Creo que
deberian volver a llamarme cuando lo tengan mas claro. Mi informacion seria mas productiva
para la policia. ¢Qué les parece?

—Me parece estupendo. Puede irse cuando quiera. Sélo quiero hacerle ver una pequefia
cuestion. Si usted ordend la muerte de José Maria Lopez (y lo planteo sélo como hipétesis,
isdlo como hipodtesis!), no debe preocuparse de nada. Tendria el control absoluto de la
situacién. Pero, si quien ordené dicho asesinato, fue alguna de las personas que le encargé
hablar con su colega (y lo planteo como hipodtesis, isdlo como hipdtesis!), équién le dice que el
siguiente cadaver no puede ser el suyo? Mas que nada, porque a lo mejor le cogen gusto a eso
de ir borrando pistas...

Adolfo Bello ri6 de manera socarrona. Sin embargo, no se levantd de la silla. Tomas Silva le
habia hecho pensar. Asi que este decidié hurgar mas en la herida.

—Y supongo que usted sabrd la naturaleza de los hechos que pretenden ocultar sus clientes
(sigo hablando en hipdtesis)... Toda la naturaleza. Repito: to-da la naturaleza... Porque,
evidentemente, quien estaba en disposicidn de tener esa informacion era José Maria Ldpez. Y,
por lo que nos dijo, no se explayd mucho con usted. Con nosotros, si lo hizo... Y me temo que
hay cosas que usted desconoce.

(Farol monumental.)
El abogado empezd a morderse los labios. Silva no se lo pensd dos veces.
—En esa misma tesitura, estuvo su colega. Tardd en decidirse. Ayer ya sabe lo que sucedio...

Adolfo Bello era una persona inteligente. Llegd a la conclusién de que el inspector podia tener
razén. Pero ello le colocaba en una posicion muy complicada. Revelar a la policia ciertos
hechos era un suicidio profesional. No revelarlos, podia ser su eliminacion fisica. El dilema era
complejo.

—Necesito pensar sobre lo que me ha dicho, inspector.

—Esta bien. Piénselo. Creo que, en los proximos dias, lo vera claro. Pero recuerde que, a lo
mejor, no tiene muchos dias para tomar una decisién.
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5

Manuel Salas (IV) / Marcos Garcia (III)

Manuel Salas queria hablar con Marcos Garcia. Pero queria hacerlo con cierta discrecién. En el
tiempo que llevaba de director de la sucursal, apenas habian intercambiado unas pocas frases
rutinarias. Tener, ahora, una larga conversacién con él, llamaria, inevitablemente, la atencién.
Debia hacerlo de modo que la maniobra pasara, mas o menos, desapercibida. E, igualmente,
tenia que exponer la propuesta con la suficiente habilidad para que Marcos Garcia no se
asustara de la trama que él habia ideado. De hecho, sabia que la Gnica opcidn que tenia era la
de provocarle un susto de proporciones colosales para que aceptara su plan como un
inevitable mal menor. Marcos Garcia era una persona prudente, con notable aversién al
riesgo, que no iba a apoyarle por un mero sentimiento de despecho o decepcion. Sélo podia
ser por un motivo mucho mds imperioso y amenazante.

El primer obstaculo pudo superarlo antes de lo que esperaba. Ante la dificil coyuntura del
negocio, una de las ideas que se empezé a difundir por toda la red comercial fue la de
aprovechar los contactos de todos los empleados de la entidad. El rimbombante nombre que
se dio a la campafia fue de “CIRCULO 100%” (un nombre rimbombante era una condicién
necesaria para que una accién de este tipo fuera tomada en serio). Cada director de oficina
debia tener una entrevista con todos los empleados a su cargo. El objeto de la misma era
elaborar una relacién que debia incluir: amigos y conocidos del empleado que no trabajaran
con la entidad y que cumplieran un perfil de “clientes de interés potenciales” (es decir, que
tuvieran pasta); antiguos clientes de la entidad con los que el empleado hubiera tenido un
trato mas estrecho y que fueran susceptibles de ser recuperados (es decir, clientes que se
hubieran llevado la pasta a otro banco, a los que habia que convencerles para que volvieran a
traerla); clientes poco activos con margen para una mayor vinculacion (es decir, clientes que
tuvieran pasta en otras entidades, a los que habia que convencerles para que la trajeran al
Banco Continental). Cada oficina tenia que cumplir unos objetivos de captacion de clientes y
de volumen de negocio en distintos apartados. Por supuesto, habia quienes pensaban que, de
un modo general, acercarse a alguien (a quien, quizas, se le hubiera ignorado durante afios) y
decirle que, ahora, por fin, el banco estaba interesado en poder atenderle y darle un trato
serio y riguroso podia resultar chocante. Pero ese pensamiento debia ser extirpado, de
inmediato, por cualquier empleado responsable. A Manuel Salas no le preocupd, de momento,
todas estas complicaciones. Su interés prioritario era poder hablar, con amplia libertad, con
Marcos Garcia. Y la oportunidad se le presentaba como caida del cielo. Todo podia ser
aparentemente normal y nadie iba a imaginar que se estaba tramando algo extrafio.

Cuando Marcos Garcia entrd en el despacho de la direccidn, a Manuel Salas le sorprendid el
rostro avejentado y la figura ligeramente encorvada que exhibia. Nunca habia reparado en la
contundente sensacién de derrota y resignacion que mostraba la imagen del responsable del
servicio de cajas de seguridad.
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Tras cumplir con el procedimiento dispuesto, siguiendo el cuestionario enviado por la direccién
de zona y elaborando el listado de los clientes a contactar, Manuel Salas pretendia introducir
en la conversacion la cuestion que le interesaba. Pero Marcos Garcia, en cierto modo, y sin
buscarlo, se le adelanté.

—Don Manuel. ¢Sabe usted algo del préstamo que solicité a la Direccién de Recursos
Humanos?

—éSolicitd usted un préstamo a Recursos Humanos?

—Si. Hace de eso unas tres semanas. La cantidad esta dentro del limite de crédito automatico
gue tenemos los trabajadores de la entidad... En esos casos, nunca suele tardar tanto tiempo.

La oportunidad para Manuel se le habia presentado sin esperarla.

—Voy a serle absolutamente sincero. Queria aprovechar esta conversacién para hablarle de
algo que tiene que ver con lo que usted me esta diciendo.

La expresién de Marcos Garcia se inundd de extrafieza. Después de que el director de la
sucursal le extendiera un folio, con un correo electrénico mal impreso, dicha expresiéon se
tornd, primero, en perplejidad y, posteriormente, en una especie de pdanico silencioso e
inmovilizador. Tras unos segundos, sélo acerté a musitar:

—Pero, ¢qué quiere decir esto?
—Me parece que estd claro. Javier Tortosa propone que usted y yo seamos despedidos.
—Pero, épor qué?

—Usted sabe que ha habido rumores sobre ajustes de plantilla. En su caso, el motivo que pesa
es la edad. No hay mas. Si usted se va, pueden colocar en su puesto a otra persona que cobra
el sesenta por ciento menos. En mi caso, se trata de un desquite. Cuando se produjo el suicidio
de Pedro Calvo, yo no apoyé la version del director de zona. El dijo que el promotor se habia
mareado y que, por tanto, habia sido un accidente. Queria que la indemnizacién de los seguros
de vida sirviera para cancelar las deudas que estaban vigentes. Desde que sus planes no
salieron como esperaba, aguardaba una ocasién para vengarse. Y ha sido esta.

—Entonces, éeso significa que no me van a dar el préstamo?

—Efectivamente, asi es. Cuando negocien con usted la indemnizacién, tendran que deducir de
la misma el importe de los préstamos pendientes. Si no afladen un préstamo mas, simplifican
el proceso.

Marcos Garcia no reaccionaba. Manuel Salas no sabia si esto le beneficiaba o le perjudicaba.
Quizas, en ese estado, podia mostrarse ddcil a cualquier propuesta que le supusiera una salida
al trance que estaba viviendo. Pero, a lo mejor, no seria capaz de tomar ninguna direccién
concreta.

—éSe encuentra bien, Marcos?
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—Si, si... S6lo un poco impresionado, como comprenderd. No me esperaba esto. Es que esto me
viene en un momento especialmente malo...

—¢éY eso?

Marcos Garcia le explicé la situacion por la que estaba atravesando la empresa de su hijo, la
ayuda que él y su mujer quisieron ofrecerle y el atolladero en el que se habian metido.

—Esto ya es el remate... El remate definitivo...

Manuel Salas vio que era el momento de lanzarse.

—Marcos, épodria confiar usted ciegamente en mi?

—Usted es una buena persona, don Manuel. ¢ Por qué iba a desconfiar?

—Es que, lo que le voy a proponer, le va a parecer sospechoso. Sin embargo, nos va a permitir
gue usted y yo sigamos trabajando en esta entidad. Ademas, después de lo que me ha dicho,
creo que también voy a poder arreglar los problemas de su hijo.

—¢Y cdmo va a conseguir eso?

—Tengo informacidon comprometedora de altos cargos de la entidad, incluido Javier Tortosa.
Voy a decirles que voy a utilizarla si me despiden.

—Pero eso es chantaje...
—Ya le he dicho que tenia que confiar ciegamente en mi.
—_Y donde entro yo en ese plan?

—Si ceden (y yo creo que cederan), les pondré como condicién que ni usted ni yo seamos
despedidos.

—_Y por qué iba a hacer eso por mi?

—Porque necesito su ayuda. Si usted escuchara las grabaciones que yo he escuchado, se daria
cuenta de que no podria confiar en nadie. Las ramificaciones del escdndalo llegan hasta donde
no imagina. Creo que en usted si puedo confiar. Necesito custodiar en un lugar seguro los
ficheros informaticos que contienen todos los testimonios acusadores. Y he ideado un sistema
gue permitird repartir el material de modo que nadie puede reconstruir de qué se trata.
Vamos a utilizar cinco cajas de seguridad de esta oficina. Voy a hablar con cinco personas que
estardn dispuestas a contratarlas y a darme una de las dos copias de las llaves que recibiran.
Ninguna de ellas sabra exactamente qué es lo que estara guardando en la caja y qué objeto
tiene. Como vamos a tener las llaves de cada una de ellas, podremos revisar si el contenido
sigue en ellas. Vamos a utilizar sobres precintados para evitar cualquier manipulacion...

—¢Y por qué dice usted que podria resolver los problemas de mi hijo?

—Créame. Con la gente que hay implicada, no va a ser problema encontrarle un buen puesto de
trabajo que le permita afrontar el futuro con tranquilidad...
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—Lo que usted me esta proponiendo es un delito...

—No lo sé. Quizds. Pero es insignificante en relaciéon a los delitos que han cometido las
personas a las que vamos a chantajear

—¢Y de qué servira tener la informacién en esas cinco cajas?

—Si desapareciera o me sucediera algo, se abriria un documento que esta en poder de un
abogado amigo mio con las instrucciones para reconstruir toda la informacion y para indicar el
sitio donde se encuentran los documentos y grabaciones originales... Es nuestro seguro de
vida. Y usted estd en el lugar indicado para vigilarlo.

Manuel Salas detectd de inmediato que su interlocutor habia cedido por completo.

6

Dia 4 (II)

Los cuatro propietarios de las cajas robadas esperaban la llamada del inspector. Silva no sabia
con quién debia empezar. Sabia que el orden de llamada no era un tema baladi. Cuanta mds
informacion le diera la primera persona a la que interrogara, mas rdpidamente obtendria
respuestas de los demas.

—éA quién llamamos, jefe? —preguntd el agente Osorio.

—Buena pregunta, Osorio, buena pregunta... ¢Empezamos por la viuda?iPor el pensionista?
Seria la opcion mas ldogica. Pero, a fin de cuentas, iqué tienen que perder? La directora
financiera y el arquitecto si pueden estar mds preocupados por arriesgar sus carreras o su
futuro... Son mas débiles, en realidad. Llame a Ernesto Menéndez. Los hombres somos menos
resistentes que las mujeres para estas cosas...

Cuando el arquitecto entrd en el despacho de Silva, su gesto de preocupacion era evidente.
Por ello, el inspector fue directamente al asunto que le interesaba.

—Sefior Menéndez, voy a ser claro. Ayer por la tarde, murid atropellado el abogado José Maria
Lépez. Antes de morir, nos confesé que él habia contratado la caja de seguridad que le habian
forzado en virtud de un acuerdo con el director de la sucursal, Manuel Salas. Ademas, sabia
qgue habia llegado a un acuerdo similar con otras cuatro personas. ¢ Hacemos cuentas?

—No, no hace falta... Siempre supe que esto no podia acabar bien. Pero la necesidad obliga.
—Entonces, ¢ Manuel Salas también le propuso a usted el mismo tipo de acuerdo?

—Si, asi es.

—éPodria darnos detalles?
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Ernesto Menéndez relatd una historia parecida a la del abogado fallecido (la existencia de
problemas, el ofrecimiento para resolverlos, el sobre precintado, la copia de la llave, las visitas
periddicas para comprobar que no hubiera nada mas...).

—En su caso, équé problemas tenia usted?

—Esteban Villa, el promotor inmobiliario, no me pagaba una parte importante de los servicios
qgue le habia prestado mi estudio de arquitectura. Igualmente, estaban en el aire el resto de
servicios contratados. Ello me ponia en una situacién financiera muy delicada...

—éLe pagd después del acuerdo con Manuel Salas?

—Si. Unas dos semanas después, habia regularizado el saldo pendiente. Y formalizd los
encargos pendientes sin ningun tipo de problemas.

—¢Qué debia guardar usted en la caja?

—Era una cuartilla con unas palabras: “Clave de la carpeta: IT'S A HIT“. Esa cuartilla, tuve que
introducirla en un sobre precintado.

La perplejidad de Osorio no se correspondia con la reaccién casi de indiferencia de Silva, quien
ya se habia empezado a acostumbrar a revelaciones de ese tipo.

—Bien, sefior Menéndez. Muchas gracias por su colaboracion...
—¢Qué me va a pasar a partir de ahora?

—Bueno, tendremos que proseguir con la investigacién. Cuando desenrollemos toda la madeja
y pongamos a disposicion del juez a los atracadores y le presentemos todas las pruebas, con
toda seguridad lo llamardn a declarar. No sabemos lo que habra al final de este caso, se lo
confieso. Asi que no le puedo anticipar cudl puede ser la decisién del juez y de la fiscalia. Le
diria que no se preocupara de antemano porque su participacién en los hechos, segun usted lo
ha narrado, es bastante marginal. Lo que si le puedo garantizar es que la ayuda prestada sera
un punto favorable para usted.

Ernesto Menéndez se marchd cabizbajo y, posiblemente, con un grado de preocupacidon mayor
que el que tenia antes del interrogatorio. Sélo una impotente resignacion le servia para aliviar
el nerviosismo, un nerviosismo que empezaba a apretarle las sienes como una tenaza que
estrechara el cerco en torno a la angustia.
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Las cinco cajas (IV): Aurora Calatrava

“Las entidades financieras desempeiian un papel

de bombas: reciben recursos y los impulsan hacia

donde son necesarios (...) El problema llegd cuando

«lo financiero» adquirié vida propia al despegarse de

la economia real, un hecho que comenzd a suceder en el
momento en el que la cantidad de financiacidon que se
requeria superd la capacidad de creacion de dinero
sustentado en bienes y servicios reales. A partir de ese
momento «lo financiero» empezd a generar ganancias al
margen de lo «lo real», de forma que ambos se
desvincularon.

SANTIAGO NINO BECERRA, Mds alld del crash

Los numeros se sucedian vertiginosamente. 25, 46, 54, 13, 7, 11... Aurora Calatrava tachaba
digitos con la velocidad que habia ganado con la practica diaria del juego. 9, 64, 22, 17, 35, 4...
Los dientes apretados inconscientemente era un habito que habia adquirido conforme el bingo
se habia convertido en su segundo hogar.

—iLinea! —la voz despertd a todos del trance en que parecian estar sumidos.

Pocos momentos después, la retahila de cifras continud, como una salmodia aburrida pero
adictiva.

Aurora apretaba el boligrafo entre sus dedos como un tétem salvador. Su espalda se iba
doblando, de forma que su cara cada vez estaba mas cerca del cartén. De hecho, casi adoptaba
la forma de un caminante sediento que se inclinara, incrédulo y timido, al agua de un oasis
inesperado.

—iBingo! —el grito resond en toda la sala, contundente y catartico.

Otra oportunidad perdida.

k k %

—Creo que el elemento esencial que tienen que tener en cuenta es el factor tiempo —dijo
Francisco Montiel-. Ahora mismo, tenemos con su banco dos promociones empantanadas. Si
las ponemos en marcha en las préximas semanas, la crisis del mercado inmobiliario ya habrd
pasado cuando estén terminadas. Las ventas de viviendas se habrdn reactivado y nosotros
estaremos en el lugar adecuado en el momento adecuado...
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Javier Tortosa y Manuel Salas escuchaban atentamente. Aunque sabian que no iba a servir
para nada. La entidad no iba a dar ni un céntimo mas al promotor inmobiliario (basicamente,
porque la misma carecia de recursos para ello). Pero trataban de ganar tiempo. No se sabia
muy bien para qué, pero trataban de ganar tiempo (pero otro tiempo distinto del que hablaba
Francisco Montiel: el tiempo del promotor era un tiempo ilusorio y el de ellos era un tiempo en
suspensidn). Quizas, de cara a una recuperacion milagrosa. Quizas, porque de los avatares del
azar se podia esperar todo. Quizas, porque a alguien se le podia ocurrir una idea genial. Quizas,
porque no habia otra opcién. Quizas, porque quién sabe...

—Quiero que piensen detenidamente en esto. Si a esas dos promociones, les unimos otras
cuatro que estan ya proyectadas, tanto el Banco Continental como Promotora Montiel pueden
estar en primera linea de combate en el nuevo ciclo econdmico. Habriamos sabido aprovechar
las circunstancias para alcanzar una posicion de liderazgo, en dos o tres afios, en el mercado
local.

Manuel Salas, ademads, tenia otros pensamientos en su cabeza. Necesitaba culminar, en pocos
dias, la operacidn que estaba organizando. Todavia le quedaba por elegir a una persona para
hacerle la oferta de colaboracidn. Mauricio Cavestany, José Maria Lopez, Beatriz Sdnchez y
Ernesto Menéndez ya habian aceptado. Gracias a las grabaciones, habia sabido que José Maria
Lépez estaba siendo chantajeado. Su conocimiento sobre la delicada situacién financiera de la
empresa de Beatriz Sdnchez y del estudio del arquitecto Ernesto Menéndez le sirvidé para
seleccionarlos. Ahora, tenia en mente varias opciones que no le acababan de convencer. Pero
el tiempo corria en su contra...

—El factor tiempo, el factor tiempo, créanme —repetia, con una gran sonrisa en su rostro,
Francisco Montiel.

El tiempo, siempre el tiempo...

k* %k k

Desde la muerte de su marido, un funcionario del Ministerio de Industria, la vida de Aurora
Calatrava se habia vuelto hueca y grisdcea. La presencia de su esposo, que habia llegado a
parecer casi irrelevante (un objeto mas en una existencia repleta de objetos de utilidad
dudosa), ahora se habia convertido en un hecho clave y trascendente, en una especie de viga
maestra que sostuviese la estabilidad de una trayectoria que, ahora, ella no hacia mas que
cuestionarse.

Empezd a acudir al bingo con sus amigas. Como un divertimento ingenuo que le permitiera
echar unas risas y olvidar el vacio y la soledad. Aunque las visitas a sus hijos y sus nietos podian
ayudarle a plantearse que por qué no iba a poder ser feliz, en el fondo habia algo que faltaba,
como una casa que no tuviera cuadros colgados en sus paredes o una estanteria en la que
nadie hubiera colocado una hilera de libros. Pero, en la tensién y nervios de cada partida,
habia encontrado una sensacién inesperada, una emocién nueva que le permitia huir del tedio
y los recuerdos. Cada vez que empezaban a cantar los nimeros, una corriente eléctrica unia a
todos los clientes que estaban en la sala y los atravesaba para elevarlos a un nivel superior.
Ahora, ella iba sola a la sala de juegos. Era una especie de rito que escondia otro rito: el de la
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estructuracién del azar en unas reglas bien definidas. Con un poco de suerte, lo que se gastaba
podia recuperarse. Mds que un gasto, era una inversion...

Pero, evidentemente, no hubo suerte, sino la ejecucién despiadada de las leyes de la
probabilidad.

* k %

—Creo que lo que nos has contado es muy interesante —dijo Javier Tortosa— Tenemos que
estudiarlo con detenimiento para ver cémo podemos exponerlo ante nuestros jefes pero no
hay nada que podamos objetar. ¢Tu qué dices, Manuel?

—Si, pienso lo mismo —dijo Manuel Salas, que sélo queria mentir lo menos posible.

—Mirad, es fundamental no demorar una hipotética decision —dijo Francisco Montiel-. Oid lo
que voy a deciros: la prosperidad estd a la vuelta de la esquina. Y hay que subirse a la ola
cuando se ve venir. No cuando ya estd encima de nosotros.

—No te podemos garantizar nada. Sabes como esta la situacion. Pero pienso que podemos
intentarlo...

Cuando salieron de las oficinas del promotor inmobiliario, Javier Tortosa comenté:
—Estd desesperado. Todo lo que nos ha presentado, no va a salir adelante ni a tiros.
—¢Y por qué no se lo decimos claramente? —pregunté Manuel Salas.

—Podria romper la baraja, llevarse el dinero que tiene en el banco y dejar de pagar las cuotas
de los dos préstamos que tiene con nosotros. Y no estamos para permitirnos ese lujo.

—Es que eso va a ocurrir, antes o después. Llegard un momento en que esta promotora nova a
aguantar mas...

—Bien, pues que ocurra. Pero que no puedan decirnos que la culpa ha sido nuestra.

Pragmatismo descarnado.

k* %k %

Un dia, Aurora Calatrava recuperd, por unos instantes, la consciencia. Cuando vio el saldo de
su cuenta bancaria, quedé aterrorizada. Su pensién le permitia llevar una vida digna pero
absolutamente austera. Solamente los ahorros que habian podido realizar su marido vy ella le
podian ayudar a elevar su nivel de vida con algunos caprichos y algunos lujos. Pero esos
ahorros se habian, practicamente, evaporado. ¢ Qué hacer?iResignarse a aceptar la limitacién
de sus ingresos mensuales?éHumillarse ante sus hijos?¢Qué pensarian los demds del cambio
de situacion que su vida iba a sufrir?iSignificaria un espantoso ridiculo!

* sk %k
Manuel Salas habia elegido sélo a personas que le merecieran un minimo de confianza; que,
previsiblemente, no tuvieran la tentacion de mercadear, de algin modo, con su conocimiento
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de la trama que él estaba disefiando. Era una medida de seguridad adicional. La distribucién de
la informacion entre cinco cajas, el tener una copia de las llaves y la vigilancia que iba a ejercer
Marcos Garcia parecian ya suficientes precauciones. Pero preferia no dejar ningun cabo suelto.

Ahora, le quedaba completar el quinteto que iba a permitirle tener las espaldas cubiertas. En
caso de que él desapareciera o falleciera, un abogado (Mario Rojas, un amigo de toda la vida)
habia recibido las instrucciones de abrir un sobre cerrado, extraer el escrito que alli se
guardaba y leer en él los pasos que habia que seguir (lo que él denominaba “el método”).
Dichos pasos consistian en contactar con los cinco titulares de las cajas de seguridad,
recuperar el contenido de las mismas y acudir a la policia. En el documento, se describia,
asimismo, el procedimiento para acceder a la informacion que alli se recogia y el lugar donde
se guardaban todos los documentos fisicos (lo que él lamaba “la fuente”). Cuando las fuerzas
de seguridad vy la justicia se pusieran en marcha, los nombres de las cinco personas que le
habian ayudado no tendrian que salir a la luz: Mario Rojas diria que los elementos de prueba le
habian sido confiados por Manuel Salas y que estaba autorizado a comprobar en qué
consistian sélo en caso de muerte o desapariciéon de su amigo.

Con este sistema, podia presentarse ante su jefe y exponerle de manera rotunda cudles eran
las circunstancias: si él y Marcos Garcia eran despedidos, él desvelaria todo lo que habia
averiguado. Y que cada palo aguantara su vela. Asi que mejor ser amigos y evitar coyunturas
desagradables...

A su vez, en las grabaciones que le habia proporcionado Mauricio Cavestany aparecia
suficiente basura como para hallar medios para compensar a quienes iban a colaborar con él.
Para lograr que José Maria Lépez no siguiera siendo chantajeado, tenia que hablar con
Bernardo Alonso, propietario del Centro Comercial El Collado, y obligarle a que paralizara la
extorsion. Ello era posible porque habia grabada una conversacion entre ély Francisco Montiel
donde aquel confesaba que habia contratado los “servicios” de Adolfo Bello para desactivar las
posibles ramificaciones del caso del Despacho Ugarte-Esquivias (conversacion que, de hacerse
publica, iba a acarrearle graves problemas con la Justicia y con algunos de los clientes del
llamado Despacho B). Admitia que habia un montdn de gente asustada con ese asunto (en la
Concejalia de Urbanismo, existia, segin sus propias palabras, “mas bien, panico”). Seria,
precisamente, el Ayuntamiento (y, precisamente, el Concejal de Urbanismo), quien iba a
resolver los problemas de la empresa de publicidad de Beatriz Sdnchez. Los términos de la
negociaciéon estaban claros: o el Ayuntamiento canalizaba un determinado numero de
campafias a través de dicha empresa o la prensa tendria carnaza para varios meses gracias a la
excesiva verborrea del Concejal y de varios de los funcionarios de su departamento. Para
Ernesto Menéndez, la solucidn iba a ser mas facil: tan sélo habia que conseguir que otro
promotor, Esteban Villa, le pagara lo que le debia y cumpliera con los compromisos acordados
(Esteban Villa habia sido otro incauto que se habia dejado grabar por Francisco Montiel y habia
dado cuenta de sus pagos a politicos y gente de la banca). Mauricio Cavestany iba a participar
desinteresadamente o, mas bien, deseaba tener algun tipo de presencia en el control de la
informacion de la que él se habia apropiado y que, ahora, habia cedido a Manuel Salas.

Todo era un mecanismo de relojeria perfectamente preparado.

k ¥ Xk
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Aurora Calatrava salié del bingo caminando lentamente. Entre el momento de comprar el
Ultimo cartén y el nuevo fracaso, fue como si le hubieran echado diez afios encima. Todo
parecia perdido. Llegd a su casa, derrotada y bloqueada, sin saber qué hacer. Lo Unico que
pudo hacer fue llamar al director de la oficina principal del Banco Continental para preguntarle
cuando podia ir a verle. Le respondié que al dia siguiente fuera a la sucursal, a eso de las doce
de la mafiana.

* % %

Llegd hasta alli de manera casi mecdanica. Casi no repard en que habia concertado la cita, casi
no se dio cuenta de sus pasos y sus palabras. Sélo se sentd frente al director, con la lucidez
medio aniquilada por la desolacién que la embargaba. Actué como un condenado a muerte
gue escapara por cualquier tunel que encontrara, aunque desconociera dénde iba a ir a parar.

—Don Manuel, nos conocemos desde los tiempos en que mi marido, que en paz descanse, y yo
teniamos las cuentas en la anterior sucursal donde usted era director. Cuando lo trasladaron,
decidimos pasarlas aqui por la confianza que usted nos merecia. Sélo por todo ello, me atrevo
a comentarle qué me estd sucediendo...

—Digame, dofia Aurora. ¢Cual es su problema?

—Miire, dos de mis cuatro hijos se fueron a trabajar a otras ciudades hace unos diez afios, mds o
menos. Todo les iba bien hasta que empezd esta maldita crisis. Primero uno y después otro se
guedaron sin trabajo. Yo les he estado ayudando como he podido. Pero ya hace tiempo que no
cobran el desempleo... Y tienen que afrontar los gastos de sus hipotecas, los cuidados de sus
nifios, comida, luz, gas, agua, équé le voy a decir?

Manuel Salas detectaba algo extrafio en el comportamiento de Aurora Calatrava pero no le dio
especial importancia. Dejoé que continuara hablando mientras que él iba encajando esta visita
fortuita en sus planes...

—Yo he utilizado los ahorros que me dejé mi marido para que pasaran el bache lo mejor que
pudieran. Pero ya no doy mas de si... Todos los dias, sacaba algln dinero y se lo enviaba a ellos
por giro postal... No podia hacer una transferencia a sus cuentas porque siempre habia alguna
cuota de préstamo pendiente de pago y se la iban a cobrar... Y ahi me tiene usted, cola en la
sucursal, cola en la oficina de correos, todas las mafianas... Y lo peor, el no poder ver a mis dos
hijos, a mis nietos, a mis nueras... Un suplicio, créame usted, don Manuel...

Manuel Salas se hizo una rdpida composicion de lugar y tomd, de inmediato, una
determinacién. Tenia que cerrar ya la cuestion de las cajas y se le habia presentado una
ocasion que no podia desaprovechar.

—Sefiora Calatrava, como usted ha dicho, hace ya muchos afios que nos conocemos, ¢no?
—Efectivamente, don Manuel.
—Pues como ello es asi, nos vamos a ayudar mutuamente. Como usted comprender3, es dificil

gue, con su edad, se pueda concertar una operacién de préstamo que le sirva para afrontar lo
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gue me acaba de contar. Sin embargo, existe un producto que hemos empezado a
comercializar recientemente que se llama hipoteca inversa. Sirviendo su vivienda como
garantia, usted percibird una renta mensual que solucionara buena parte de los problemas que
padece. Yo, haciendo uso de mis atribuciones, aprobaré la operacién en las condiciones mas
ventajosas posibles para usted. Eso si: a cambio, me tiene que hacer un pequefio favor...

—El que usted diga, don Manuel. Soy toda oidos...

En ese momento, en el bingo, los nimeros seguian cayendo y unas veinte personas se
aferraban a unas perspectivas falsas e ilusorias. La vida no es sélo un cruce de traiciones. Es
también una encrucijada de mentiras.

8

Carlos, alias Charli, alias El1 Guapo
(II)

Carlos acababa de salir del trullo. Seis meses por culpa de un gilipollas que le jurd y le perjurd
qgue no habia ni vigilancia ni alarmas en el almacén en el que iban a entrar a robar un sabado
por la noche. Un profesional de pacotilla. Al salir, cuatro coches de policia les esperaban. iMal
rollo!iComo disfruté el agente Soriano al verlo detenido!

—Te lo dije, Guapo. Que algun dia te ibas a caer con todo el equipo...

—No presuma tanto, agente. No ha sido usted quien me ha pillado. Usted no detendria ni a un
tio que no ha limpiado en la calle la caca de su perro... Siga mi consejo: folle un poco mas...

El agente Soriano se acercd a Charli con una amplia sonrisa (que, en realidad, ocultaba una
mueca apretada):

—Miira, si algln dia te cojo con las manos en la masa y llevas un arma de fuego, intenta usarla.
Porque yo no voy a dudar dos veces en usar la mia para dejarte como un colador...

Habia que tragar mierda. De momento. Pero no siempre iba a ser asi.

* k %

Su casa estaba hecha una pocilga. Tenia que empezar de nuevo. Ver cdmo estaba el panorama.
Buscar negocios nuevos. Todo andaba jodido y él andaba mas jodido aun. Por eso, cuando
llamaron a la puerta, vio que era Jimmy El Chato y este empezd a hablarle de un tema extraio
(pero que pintaba bien), pensd que seguia teniendo suerte.

—Jimmy, explicamelo otra vez porque no lo he entendido.
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—A ver, esta muy claro. Estoy trabajando para una pelicula. Semidocumental, semificcién lo
llaman... No sé, eso es lo de menos. Se trata de una historia que se desarrolla en el barrio y
sale gente real, gente como nosotros... Actores profesionales, sélo va a haber dos o tres...
Quieren mostrar lo que ellos llaman “la vida de las zonas marginales”... Y no creas que son
unos palurdos, son gente muy intelectual... E/ Sabio fue el primero que empezd a trabajar con
ellos. Con eso, te lo digo todo...

—Bueno, éy qué tengo yo que ver con todo eso?
—Es que les he hablado de ti... Les he dicho que hoy salias del talego... Y quieren verte.

—Joder, élo primero que vas diciendo de mi por ahi, a gente que no conozco, es que acabo de
estar en el talego?

—Es que hacia falta, Charli. Buscaban a alguien como tu... A alguien con clase que hubiera
estado en la trena. No te puedes perder esto, créeme.

Carlos dudaba. Pero, a fin de cuentas, épor qué no? Estaba, de momento, sin trabajo y sin
ningln negocio a la vista.

* k %

Esa misma tarde, Carlos se reunidé con Salvador Termes, el productor de la pelicula, y Xavi
Sanchez, el director.

—iCémo estds, Charli? —dijo Salvador Termes—. Jimmy nos ha hablado de ti. Estamos
completando el reparto y hemos pensado que podriamos incorporarte al proyecto.

—éQuién de vosotros dos es el jefe? —dijo Carlos.
La pregunta pillé desprevenidos a ambos.

—Bueno, en cierto modo, los dos somos jefes. Cada uno en su dmbito —contesté Salvador
Termes.

—Perdone, pero eso no puede ser. Jefe, siempre hay uno. Y sélo uno.

Salvador Termes sonrié (basicamente para tener tiempo para pensar una respuesta
coherente).

—Mira, Charli. Es que esto del cine es complicado. Cuando se esté rodando, es Xavi quien tiene
el mando. El dird lo que hay que hacer. Yo estoy en un segundo plano, buscando financiacién,
contratando al equipo que va a intervenir en la pelicula, promociondndola en los medios,
buscando distribuidores...

—éUsted es quien procura el dinero?
—Asi es.

—Entonces, el jefe es usted.
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—Tampoco es eso...
—Si, Charli. El jefe es Salvador —tercid, inapelable, el director.

—Vale, me gusta que se haya aclarado este tema. Es importante... Ahora, diganme de qué va la
cosa...

Lo que le contaron Salvador Termes y Xavi Sdnchez no distaba mucho de lo que ya sabia por
medio de Jimmy El Chato. El no acababa de estar convencido de lo que le proponian. Pero
como no tenia nada que perder y, de momento, no tenia ninguna opcidn a la vista, no se pensé
mucha su respuesta.

—éSaben lo que les digo? Que yo soy su hombre. { Cudndo empezamos?

Dia 4 (III) / Las cinco cajas (y V):
Mauricio Cavestany

El inspector Silva estaba seguro de que, tras interrogar a Beatriz Sdnchez, Aurora Calatrava y
Mauricio Cavestany, la investigacidn iba a experimentar un importante avance. Sin embargo,
también estaba convencido de que el mismo no iba a ser suficiente para aclarar todos los
enigmas que envolvian el caso. Mas bien, al contrario: después de los interrogatorios, iba a
haber alin mas enigmas que resolver.

k ok ¥
Beatriz Sdnchez se desplomd con la misma facilidad que Ernesto Menéndez.
—¢Qué tuvo que guardar usted en la caja de seguridad? —preguntd Silva.
—Se trataba de un disco duro externo.
—iNo le preocupd el contenido que pudiera tener?
—Como medida de seguridad, no se podia acceder al contenido.
—éPor qué?

—Para entrar en la carpeta, se necesitaba una clave. Y la clave estaba en otra caja de seguridad
distinta... De hecho, segin me explico el director de la sucursal, habia que agrupar el contenido
de cinco cajas de seguridad distintas para poder acceder a la informacion... Es lo que él llamaba
el método... Una vez que se accedia a ella, se indicaba dénde estaban ocultos los documentos
en soporte fisico. A ese lugar, lo llamaba la fuente.
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Silva empezaba a atar cabos. Las misteriosas frases de las que hablaron José Maria Lopez y
Ernesto Menéndez ya tenian una funcién.

—¢Y se solucionaron los problemas de su empresa?

—Si. Manuel Salas cumplié su palabra.

—¢Y como fue posible?

—Empezamos a disefiar campafias para el Ayuntamiento.

Los dos policias no querian que se notara pero un silencio cortante exploté en medio de la
conversacion tras esas palabras de Beatriz Sdnchez.

k k %

—Inspector, lo que ha dicho del Ayuntamiento nos lleva a terreno peligroso —dijo el agente
Osorio.

—Lo sé, lo sé... {Se avecinan curvas...! Pero no adelantemos acontecimientos... Haga pasar a
Aurora Calatrava. Ya tenemos que ir a tumba abierta.

* k %

La viuda se mantuvo firme como una roca. Ni admitié ninglin acuerdo con el director de la
oficina, ni ella tenia ningln problema que resolver, ni guardd ningun sobre precintado en la
caja de seguridad, ni sabia nada de lo que le estaban hablando...

—Sefiora Calatrava, permita que le diga que no me creo lo que usted me estd diciendo...
—Pero, ¢qué pruebas tienen para acusarme de nada?

—El resto de titulares de las cajas de seguridad robadas han admitido que llegaron a un acuerdo
con el director de la sucursal.

—Puede ser. Pero yo no llegué a ninglin acuerdo. Si tienen pruebas de ello, enséfienmelas. Si no
las tienen, les agradeceria que me dejaran marchar.

Callejon sin salida. De momento. Pero el esfuerzo de Aurora Calatrava iba a ser inutil. Al final,
se derrumbaria como lo hicieron las murallas de Jericé. De todas formas, habria que esperar.

* % %
—Yo ya le dije a Manuel Salas que lo que queria hacer era una locura —dijo Mauricio Cavestany.

No hizo falta presionar. Ni advertirle de los riesgos que corria si no colaboraba. Entré en el
despacho dispuesto a hablar desde el primer momento.

—Por casualidad, él descubrid que iba a ser despedido del banco. También por casualidad, una
semana antes, yo le conté que guardaba informacién comprometedora para sus jefes.

—éComo consiguid usted dicha informacidon? —pregunté Silva.
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—Yo fui contable de Promotora Montiel hasta que me jubilaron hace unos diez meses...
—Y...?

—Francisco Montiel era quien poseia dicha informacién. Yo obtuve una copia de todo
aprovechandome de mi posicidn en la empresa.

—éCon qué fin?éPara chantajearle en el futuro?

—No. Simplemente para tener un arma a mano en caso de que mi jefe fuera objeto de una
investigacion policial o judicial y yo me viera implicado.

—éY por qué se lo conté a Manuel Salas?

Una sonrisa amarga se dibujo en el rostro de Mauricio Cavestany.

—El dia que me jubilaron, bebi un poco de mas. Y me puse muy impertinente en el restaurante.
Manuel Salas acudié a mi rescate. Es un buen hombre... El joven ayudando al viejo ebrio...
Tiene gracia. En las novelas, suele ser al revés... No estaba bien de animo, asi que me
desahogué. Y hablé mas de la cuenta. Ello no hubiera tenido mas importancia. Yo creo que él
se fue de mi casa con ganas de olvidar todo lo que le habia contado. Pero, como le he dicho,
una semana mas tarde se enterd de que lo iban a despedir. Entonces, me llamo...

—iCoémo podia ayudarle la informacién que usted tenia?

—Francisco Montiel es una persona muy desconfiada y suspicaz. Grababa todas las
conversaciones que podia, contrataba a detectives privados para que hicieran fotos de sus
encuentros, anotaba todos los sobornos que hacia... Porque ahi estaba el meollo de la
cuestion. En los sobornos. Entre quienes habian recibido dinero del promotor estaban sus
jefes, los jefes de Manuel Salas. Utilizé esa informacién para evitar su despido. Bien sabe Dios
gue yo intenté disuadirle. En principio, hasta me negué a proporcionarle lo que me pedia. Pero
fue muy persuasivo. Apeld a su situacion personal. A los problemas por los que atravesaria si le
echaban a la calle... Me di cuenta demasiado tarde de que, en el fondo, sélo era una cuestién
de orgullo y amor propio.

—Es decir, me imagino que toda la historia de las cajas era para tener a buen recaudo la
informacion que usted le dio. Si a él le sucedia algo (y ello era posible si empezaba a chantajear
a gente con mucho poder), Manuel Salas tendria preparado algin medio para que todo saliera
alaluz. éNo es asi?

—Efectivamente. Esa era su intencion.
—¢éY cudl era ese medio?

—No me lo dijo. Queria proteger a los que le ibamos a ayudar contratando las cajas de
seguridad. Tan sdlo me indicd que si él desaparecia o era asesinado, una persona se pondria en
contacto con cada uno de nosotros para recopilar las pruebas y hacérselas llegar a la policia.
Me asegurd que nuestros nombres permanecerian en el mas absoluto anonimato.
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—éQué fue lo que guardd en su caja de seguridad?

—Un documento que servia para descifrar un importante fichero de texto que se incluia entre
la informacién custodiada. Ese fichero de texto estaba escrito segin una clave determinada
que sélo conocia don Manuel Salas. Con el documento que me encomendd, era sencillo
descifrar esa clave.

—éChantajed Manuel Salas a Francisco Montiel?

—Don Manuel me dijo que iba a dejar a Francisco Montiel completamente al margen de sus
maniobras. Basicamente porque, por simple deduccidn, él podria llegar a saber que alguien
habia copiado la informacién que guardaba. Y eso me llevaba a mi... Don Manuel queria
impedir, a toda costa, que pudieran establecer una conexidon conmigo.

—En estos dias, éalguien ha intentado hablar con usted para recuperar el contenido de su caja?
—No.

—éY no le resulta extrafio? Manuel Salas lleva cuatro dias desaparecido. El protocolo deberia
haberse activado ya, ino?

—No le puedo dar mas detalles, inspector.

—éLe comentd Manuel Salas el lugar donde guardaba los documentos en soporte fisico?

El interrogado se dio cuenta, con esta pregunta, que la policia sabia mas de lo que aparentaba
saber.

—No me lo dijo. Sé que ese lugar existe, pero Manuel Salas no quiso decirme cual era su
ubicacidn.

—Supongo que usted se quedaria con copia de toda la documentacion. Seria absurdo que se
hubiera quedado sin su propia salvaguarda...

Mauricio Cavestany bajo la cabeza tras dibujarse un evidente gesto de preocupacion en su
rostro.

—Si, la tenia. Es légico que quisiera conservarla por los motivos que usted aduce. Sin embargo,
hard unas tres semanas robaron en mi casa y se lo llevaron todo...

—éDenuncid usted ese robo?

—No me atrevi. Podia acabar aflorando toda la historia...

—éSe lo contd a Manuel Salas?

—Al dia siguiente. Y le inquieté mucho.

—Aunque ya no tenga la documentacion, ¢ podria detallarnos lo que la misma recogia?
—Si. En términos generales, si...
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—Bien. A partir de ahi, vamos a ponernos manos a la obra y ver quiénes son los reyes de la
fiesta.

La agente Robles entré en el despacho. Silva detectd enseguida que algo grave habia sucedido.
Se acerco a ella y le hablé en voz baja para que Mauricio Cavestany no pudiera oir la
conversacion.

—éQué sucede, Robles?

—Dos novedades, inspector. Ha aparecido en un descampado el coche con el que atropellaron
a José Maria Lopez.

—Bien. Pero usted no trae esa cara por esa noticia...

—Tiene razodn, jefe. Han aparecido dos cadaveres. Uno de ellos es el de uno de los empleados
desaparecidos...
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Capitulo III

“Los ricos constituyen un fendmeno antropoldgico; no son distintos de las tribus primitivas que
Veblen describe, y que ocasionalmente adapta a los fines de su tesis. La institucion de una
clase ociosa encuentra su mejor expresion en las etapas mas elevadas de la cultura barbara, y
los ritos tribales de ésta tienen su réplica en las cenas, bailes y otras diversiones de las grandes
casas de Nueva York y Newport. Tanto en la Papda como en la Quinta Avenida lo que tiene
lugar es un fendmeno de competicion exhibicionista. «Los entretenimientos costosos, como el
potlach o las veladas danzantes, se prestan en especial a ese fin». Pero las celebraciones no
eran la Unica fuente de gran prestigio. «La ebriedad y otras consecuencias patolégicas del libre
consumo de estimulantes tienden... a convertirse a su vez en un factor honorifico, por
constituir en segundo grado un indicio superior del status superior de quienes pueden
costearse ese lujo». (...)

Para los ricos, segun los concebia Veblen, la exencién del trabajo y el gasto premeditadamente
ostentoso era muestra de superioridad frecuentemente exhibidas: «La Unica forma practicable
de impresionar con nuestra capacidad pecuniaria... es demostrar constantemente nuestra
capacidad de pagar».”

JOHN KENNETH GALBRAITH, Historia de la economia (explicando el contenido de la obra Teoria
de la clase ociosa de Thorstein Veblen)
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1

Carlos, alias Charli, alias E1l Guapo
(III) / Sara Varela (II)

El rodaje de la pelicula fue muy distinto a como Carlos habia imaginado. El habia pensado que
estaria con todo el equipo durante los dos meses de trabajo en el barrio. Que los vecinos se le
iban a acercar como si él se hubiera convertido en un gran héroe, que iba a ser poco menos
que un dios, que iba a poder fardar de haber entrado en el mundo del cine... Pero no hubo
nada de eso. De hecho, no estuvieron alli mas de tres dias.

—Se nos ha ocurrido una idea genial —dijo Salvador Termes— Hemos replanteado el proyecto y
vamos a hacer dos peliculas. Una de ellas, sera la ficcidon prevista, que seguira el guidn que ya
os repartimos. Por otro lado, haremos un documental. Vamos a entrevistaros, nos hablaréis de
vuestras vidas y, a la vez que hacemos las tomas de exteriores para la otra pelicula,
grabaremos las imagenes que complementen el documental...

Asi que, durante un mes, él no salié de un platdé no haciendo mas que hablar, hablar y hablar...
Después de quince dias, empezd a inventarse historias. El no era como E/ Sabio. El Sabio podia
estar un dia entero enrollandose sobre lo que habia sucedido en una hora de su vida sin
terminar de contar lo que le habia sucedido. El no tenfa esa habilidad. A él le gustaba ir al
grano. Y, ademas, le desagradaba que los planes hubieran cambiado asi, de repente. Esto no
era lo que habian hablado inicialmente. Asi que decidié buscarse sus propios alicientes...

* k %

Sara era una de las chicas de la productora que se encargaba del maquillaje. Desde el mismo
instante en que se conocieron, él supo que habia quimica entre ellos. Ademas, él queria
presentir que la cosa no iba ni de enamoramiento ni de chorradas parecidas. Era, mas bien,
algo puramente fisico y sin mayor importancia. Es decir, lo que a él le gustaba.

—Aqui estd el momento del dia que mas me gusta, Sara —decia con afan seductor—. El de
ponerme a tu completa disposicidn para que hagas conmigo lo que quieras...

—Déjate de tonterias que estamos trabajando.
—No son tonterias. Solo es la verdad. ¢ Qué tiene de malo?

—Tu y yo sabemos para lo que estamos aqui y para lo que nos pagan. Y no es para estar
haciendo graciosos comentarios con doble sentido.

—Vale, estd bien. Pero seguro que lo que te digo no te desagrada...

Era verdad. A Sara no le desagradaba. Mas bien, hubiese echado de menos no oir de labios de
Carlos sus frases con intencidn provocativa.
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* % %

—Esto no es lo que hablamos, don Salvador —dijo Carlos.
—¢Coémo que no es lo que hablamos?

—No se me haga el tonto. Usted me dio a entender que estariamos dos semanas rodando en
las calles. Que pasariamos poco tiempo en el platé.. Que entendia que no éramos actores
profesionales... Que queria naturalidad... Y lo mejor para que pareciéramos naturales era
grabar en nuestro ambiente...

—Ya, vya, ya... Pero este mundo es complicado. Las cosas nunca salen como estan programadas.
Hay que cambiar los planes sobre la marcha. Yo entiendo que estés decepcionado. Pero asi
funciona esto. Hemos tenido problemas con la financiacion. Y lo que se nos ocurrié fue hacer
lo de las dos peliculas. Mira, tu no te preocupes. Con esta idea, es mas probable tener éxito.
Tenemos dos opciones distintas. Si una fallara, todavia nos quedaria la otra.

A pesar de que los argumentos no estaban faltos de razon, el problema era que Carlos se
aburria soberanamente.

%k k %

—Sabio, étu no estas ya harto de esto? —dijo Carlos.

—Miira, Charli. Lo que te ocurre es que te has metido en este proyecto con el fin de alcanzar un
propdsito. Y lo importante no es el propdsito, sino el proyecto. Lo importante no es el lugar a
donde lleva el camino, lo importante es el camino mismo.

—Pero este camino es un auténtico cofazo. ¢Como se puede disfrutar de él?

—Lo que te pasa es que no estds conectado al mundo. Vives al margen de él sin sentir su
palpitacion, sin sentir la corriente que lo sustenta... Atiendes a finalidades inmediatas, a
finalidades que son de hoy para mafana, sin pensar en el gran objetivo final, en el gran
suefo...

—¢éEl gran suefio?

—Si. Todos tenemos un gran sueio, el nucleo que daria sentido pleno a toda nuestra vida.
¢éSabes lo que son, en muchas ocasiones, los objetivos a corto plazo? Simples subterfugios para
ocultar que nuestro gran suefio esta cada vez mas lejos de nuestro alcance. Por eso, hay que
dejar en la sombra esas finalidades pequefias y miserables para que no nos hagan olvidar la
gran finalidad, esa que justificaria toda nuestra existencia.

Los pensamientos de E/ Sabio eran, a veces, demasiado grandes para Carlos.

k %k %

Sara, aparte de su trabajo como maquilladora, colaboraba en tareas de produccién localizando
exteriores, tramitando permisos con las autoridades y ayudando en la logistica de los rodajes.
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Queria progresar en el mundo del cine y estaba dispuesta a adquirir experiencia en cualquier
campo que le ayudara a ello.

—Necesitamos localizar una casa en las afueras de la ciudad —dijo Salvador Termes—. Tiene que
estar en un lugar apartado, en un entorno no estrictamente urbano, pero que tampoco sea
rural. Tiene que tener buenos accesos y espacio para todo el equipo... Dentro de una semana,
rodamos las escenas que se desarrollan después del robo. Teniamos un lugar previsto pero el
propietario se ha subido a la parra y ahora ha pedido, para cedérnoslo, una cantidad de dinero
gue no podemos asumir. Asi que esto es urgente.

—Yo conozco varios sitios —dijo Carlos—. Ademads, conozco a algunos de los dueios. Y creo que
se portarian bien conmigo...

—Bien. Pues ya que te aburrias, ve con Sara y dedicad todo el tiempo hasta la hora del
almuerzo a encontrar el emplazamiento adecuado. Son las nueve. A las dos, el tema tiene que
estar solventado.

Carlos estaba contento por la oportunidad que se le presentaba de estar a solas con Sara. Sara,
en cambio, parecia estar enfadada.

—Ya que te voy a tener que aguantar toda la manana, compdrtate.
—Claro que si, si soy todo un caballero, ¢qué pensabas?

Se dirigieron al extrarradio, a una zona que Carlos conocia porque era donde estaba el pub de
Jimmy El Chato. Alli, Carlos guié a Sara, quien conducia el coche, hasta un bar que se
encontraba casi a la salida del barrio.

—Espérame aqui. En un momento, vuelvo —dijo Carlos.
Al cabo de unos minutos, Carlos salié sonriente con unas llaves en la mano.
—Ya tenemos casa. Sigue recto y te indico cudndo debemos girar.

Después de otro buen rato conduciendo, giraron a la derecha y, por un camino relativamente
ancho, que era facilmente accesible para todos los vehiculos de la productora, llegaron hasta
una casa mata con una amplia entrada en su lateral. Carlos abrié la puerta y Sara entré con el
coche. La casa no era muy grande pero disponia de un gran descampado en su parte trasera.

—éLo ves? Aqui hay sitio para todo el equipo. Esto es lo que andamos buscando... —dijo Carlos.

—Si, la verdad es que si. Ademas, estd amueblada con lo mas basico. Sirve para que dé la
imagen que buscamos. {Cudnto pide el dueio?

—0Os he encontrado una auténtica ganga: ochocientos euros al dia... Eso si, lo quiere en
efectivo. Nada de papeles...

—Bien, muy bien. ¢Y td cuanto te llevas de esos ochocientos?

Carlos sonrio.
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—Ya veo que me vas conociendo. Para mi, son trescientos. Pero eso no se lo vas a decir a
Salvador, éno?

—No sé. Me lo pensaré...
—Creo que me merezco una retribucion por haber dado con el clavo a la primera.
—éiComo que a la primera?éNo vamos a hacer mas visitas?

—éPara qué? Esto es lo que necesitamos. ¢Para qué vamos a perder mds tiempo? Ademas, creo
gue tenemos derecho a una mafiana libre.

—No, mira, de acuerdo con que elijamos este sitio. Pero nos tenemos que volver. Xavi y
Salvador tienen que verlo para que den el visto bueno.

—Si hasta las dos no nos esperan. Reldjate, mujer.
Sara se sento con aire resignado.
—¢Y se puede saber de qué conocias tu este lugar?

—El duefio del Bar La Huerta pasa aqui los veranos. El resto del afio, no la utiliza. Yo se la pedia
para traer aqui mis ligues.

—iAcabaramos! Asi que te piensas que yo voy a ser otro de tus ligues.

—Ya eres uno de mis ligues. Sdlo esta pendiente de que tu lo confirmes.

—iNo me hagas reir! Muy creido te lo tienes... El entrar en esto del cine te ha trastornado...
Carlos se estaba empezando a cansar de tanto bla, bla, bla...

—Miira, si quisieras irte, te habrias largado ya al coche y me hubieras dicho: “Si no quieres
volver a patita, ya te puedes ir subiendo al vehiculo”. En cambio, sigues ahi sentada,
esperando. Y te pregunto: {De verdad quieres que nos vayamos?

Sara guardé silencio. Carlos sabia que ya todo marcharia sobre ruedas.
—éDe verdad quieres que nos vayamos? —volvid a preguntar.
—No... —respondid Sara en un tono de voz casi inaudible.

Carlos se le acercd vy, acariciando su rostro, la puso de pie para aproximar sus labios a los de
ella.

—éDe verdad quieres que nos vayamos?

—No, no... —respondié Sara, esta vez de modo bien claro y alto, mientras entrelazaba sus
manos en torno al cuello de Carlos.

Después de abrazarla, él la empezd a besar con fruicion. Sintidé que su cuerpo estaba ya
rendido a sus caricias, asi que le fue desabotonando poco a poco la camisa, una camisa suave,
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de tacto delicado, nada que ver con la camisa recia y rotunda de un hombre. Casi no sintid
diferencia al pasar de la tela a la piel, una piel perfumada y palpitante que ansiaba su contacto.
La respiracién de Sara se fue agitando hasta llegar a un gemido continuo conforme la boca de
Carlos descendia desde el cuello hasta el vientre y cuando, después de bajarle el pantalén y la
ropa interior, sumergio su cabeza entre los muslos de ella.

Carlos la cogid en brazos y la llevé hasta la cama. Se desnudd con rapidez para poder alzarse
entre unas piernas que se abrian a él como el puente levadizo de una fortaleza entregada.

Los cuerpos de Sara y Carlos se derramaron en pasiones enfrentadas.
k ok %k

—Entonces, étu eres de aqui? —pregunté Carlos.

—Si, vivi en esta ciudad hasta hace cuatro afios —respondié Sara.

A la vez que se unia el calor de sus respectivos cuerpos desnudos, las confidencias y las
revelaciones intentaban ir aproximando sus emociones y sus biografias.

—No sé si me fui porque me atraia el mundo del cine y, para tener futuro en él, no tenia otra
gue marcharme a la capital o silo que mas ansiaba era marcharme y lo del cine fue una simple
excusa.

—éQué tiene de malo esta ciudad?

—Las cosas serian mas faciles si pudiera responder a esa pregunta. Todo parece perfecto: buen
clima, sol, playas, simpatia de la gente... Parece casi una droga. Pero el final de cualquier droga
es el abismo... Y, si me hubiese quedado aqui, alli hubiera acabado yo. Lo sé... Simplemente, lo
sé... Esta ciudad es demasiado pequefia para mi. Pequefia no de tamafio, sino de mente.

* %k %

Cuando se marchaban, Carlos quiso dejar claro las pautas de lo que habia entre ellos.

—Sara, no quiero que te comas la cabeza con lo que ha pasado. Hemos pasado un buen rato y
ya estd. No lo compliquemos

2

Dia 4 (y IV) / Dia 5 (I)

A las doce de la noche, el inspector Silva y la agente Robles aln se encontraban en el paraje
donde habian aparecido los dos fallecidos. Se seguian recopilando pruebas y el juez aln no
habia decretado el levantamiento de los cadaveres.
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—éSe ha encontrado algo relevante? —preguntd Silva a uno de los policias que estaba
rastreando el lugar.

—Aparentemente, no. Las colillas y residuos que estamos recogiendo podian estar aqui antes
de que arrojaran los cuerpos... Algunas huellas de pisadas podrian servir para el futuro...

Las luces artificiales creaban un ambiente fantasmagérico que provocaba que los
pensamientos del inspector fueran mas intensamente sombrios. La investigacidon avanzaba, si,
pero con excesiva lentitud para la naturaleza del delito. Cuatro, cinco, seis, quizas mas
personas huyendo con cuatro millones y medio de euros y con la adrenalina a punto de
salirseles por la boca. Ahi estaba él ante las primeras consecuencias. Manuel Salas habia
muerto de un disparo de escopeta (en el atraco, se usaron escopetas de cafiones recortados,
podia ser de una de ellas). Otro muerto, pendiente de identificar, estaba a su lado, con tres
balas de pistola en el pecho.

—Espero que podamos saber pronto quién es el desconocido —dijo Silva a la agente Robles—.
Con eso y con lo que esté revelando Mauricio Cavestany a Osorio, tenemos que trabajar. No
hay mas...

—éSaben ya los padres de Manuel Salas lo de su hijo? —pregunté la agente Robles.

—No. Ahora tendré que ir a hablar con ellos y decirselo. Otro mal trago. Pero me odiaria a mi
mismo si se enteraran de esto por las noticias.

* % %

El agente Gomez se habia vuelto a incorporar al servicio. Todos le saludaban efusivamente;
demasiado efusivamente, pensd Silva nada mas llegar, con el rostro demacrado y con unas
ojeras que empezaban a ser los precipicios de su propio animo.

—Sefiores, menos alborozo que aqui todavia no hay héroes —gritd con una insolencia alejada de
su habitual tono educado—. Sélo cuando resolvamos el caso, empezaremos a repartir las
medallas...

No habia dormido. A las dos, le tocd beber el caliz de la amargura ajena. A las tres y media,
regreso a la comisaria. Habia terminado de declarar Mauricio Cavestany. La faz de Osorio,
blanca como la cal, anunciaba que en las palabras del antiguo contable habia bastante tralla.
Ni Silva ni Osorio pudieron esperar. Dos horas de informacién grave. El caso iba derivando
hacia pantanos peligrosos. No podia mas. Volvié a casa. Su mujer dormia. Se tendié en el sofé
esperando echar una cabezada. Pero le fue imposible. Ducha, café cargado y de nuevo al tajo.
Se podia empezar por muchos sitios o por ninguno. Pero, al final, daria igual: habia que
sumergirse, de cualquier modo, en aguas fétidas.

—Le pongo al dia, Gdmez. Sabra lo de los dos cadaveres... Aparte, ha aparecido incendiado el
coche que por poco lo envia al otro barrio. Estd claro que quisieron borrar todo tipo de
pruebas. Pero la chicha estd en lo que nos ha contado Mauricio Cavestany, antiguo contable de
Promotora Montiel.
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El resumen era contundente. Francisco Montiel habia realizado anotaciones de todos sus
pagos a funcionarios de la Concejalia de Urbanismo, al propio Concejal y a directivos de
entidades bancarias. Ademads, habia grabado conversaciones con diversos empresarios y
promotores, quienes admitieron que también habian realizado sobornos para poder sacar
adelante sus proyectos. Entre ellos, Bernardo Alonso, propietario del Centro Comercial El
Collado.

—Asi se explica que Antonio Garcia entrara a trabajar en dicho Centro Comercial. Esta claro que
Manuel Salas amenazd a Bernardo Alonso. Este contratd al hijo de Marcos Garcia vy, asi, Salas
se gand el favor de su empleado para que participara en la trama. Osorio, ése les ha puesto ya
a Beatriz Sdnchez, Ernesto Menéndez y Mauricio Cavestany proteccion policial?

—Si, inspector. ¢Qué hacemos con Aurora Calatrava?

—Aurora Calatrava no admitié que colaborara con Manuel Salas. Asi que no le podemos decir,
asi sin mds, que le vamos a poner proteccién. Habra que volver a visitarla y advertirle de los
peligros que puede correr. A ver si asi se ablanda... Eso si, ello no es obstaculo para que una
vigilancia discreta siga sus pasos. De ese modo, prevenimos que alguien quiera ir contra ella vy,
al mismo tiempo, podemos averiguar algo interesante...

La agente Robles interrumpid la conversacion.
—Inspector, esta aqui el agente Soriano. Es importante...
—éQué sucede?

—Ya hemos identificado el otro caddaver. Y el agente Soriano puede hablarle de él...

* k %

—Carlos Fernandez Trevi, alias Charli, alias El Guapo, un buen elemento —dijo Soriano—. Yo lo
conoci hace unos seis afios. Vivia en el Barrio de la Solidaridad, no le digo mas... Al principio,
era un raterillo de poca monta. Eso si, espabilado. Llegé un punto en que daba bastante la lata.
Pero no habia forma de pillarlo... Hasta que un dia cometié una cagada monumental. Entro a
robar en un almacén, en compafiia de dos compinches, sin saber que habia una alarma
silenciosa. Cuando salieron, cuatro unidades los pillaron con las manos en la masa... Estuvo en
la carcel y, ya en la calle, dio el campanazo. iEmpezd a participar en una pelicula...! Una
productora de la capital queria rodar una historia sobre gente marginal y todo eso... Y lo
escogieron a él y a unos cuantos mas del barrio. La pelicula se rodd, hicieron un documental,
hubo mucho ruido al principio, pero al final todo quedd en poca cosa... Le perdi la pista
durante dos afios y medio, mas o menos. Cuando me lo volvi a encontrar, seguia viviendo en el
mismo sitio, pero se notaba que habia subido de nivel. Yo sospechaba que se dedicaba a algo
relacionado con el robo de coches para su compraventa posterior en el extranjero...
Basicamente por la gente con la que se relacionaba y por algunos rumores que corrian por el
barrio... Pero no volvié a cometer fallos. En todo este tiempo, no se le ha podido acusar de
ningun delito...
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—Es decir, que sdlo ha cometido dos fallos en su vida —dijo Silva—. Lo que pasa es que uno lo
llevé a la cdrcel y otro lo llevd a la tumba. Muy instructivo... Creo que aparte del robo de
coches, también se le ocurrié dedicarse al robo de bancos. Soriano, el agente Osorio y usted
van a investigar en el barrio de la Solidaridad para ver con quién se juntaba el tal Carlos...
Vamos a ver quiénes estaban en el barrio hasta hace cinco dias y quiénes ya no estan.
Probablemente, a partir de ahi podremos sacar quiénes lo acompanaron en el atraco. Gémez y
yo tendremos trabajito fino esta mafiana. Vamos a empezar a asustar a los peces gordos...
Esperemos que no nos asusten a nosotros... Por cierto, Robles: averiglie todo lo que pueda
sobre esa pelicula que roddé Carlos E/ Guapo. Ahi puede haber carnaza...

* % %

Silva sabia que ahora tenia que medir muy bien sus pasos. Mejor dicho: milimétricamente. Las
personas con las que tenia que hablar eran pesos pesados. Un fallo y todo se podia ir al traste.
Asi que decidi6 empezar con quien estaba en la posicion mas débil: Javier Tortosa. Las
declaraciones de Mauricio Cavestany desvelaron los motivos de Manuel Salas para organizar la
compleja trama que habia ideado. Y estaba claro que fue Javier Tortosa a quien presiond para
evitar su despido. Era obvio que habia que evitar mencionar que las cajas robadas custodiaban
la informacion con la que él habia sido amenazado (aun no sabian si Javier Tortosa conocia o
no ese dato). Pero, salvando esa excepcion, tenian que utilizar toda la artilleria para acelerar
las indagaciones.

Cuando Gomez y él llegaron a la sucursal donde empezd todo, el ambiente era de honda
consternacién. Ya se habia divulgado la noticia de la muerte de Manuel Salas y parecia que el
oxigeno se habia convertido en plomo, un plomo pesado y agdnico que te atrapaba como una
ubicua tela de arafia.

—Comprenderan cémo me siento —dijo Javier Tortosa— Esta es la peor experiencia que he
tenido que vivir desde que empecé a trabajar en este banco. En realidad, la peor desde que
tengo uso de razon...

—Lo comprendo perfectamente, don Javier —dijo Silva—. iUsted es creyente?
A Tortosa le sorprendid la pregunta.

—Si, si... Soy creyente...

—Entonces, sabra de las ventajas de la confesidn para el alma.

—éLa confesiéon?

—Si, la confesidn. éPor qué no empieza a contarnos toda la verdad?

—No le comprendo...

—éPor qué no nos dice cdmo impidié Manuel Salas su despido?

Javier Tortosa se puso en guardia.
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—No sé de qué me habla.

—Sabemos que Manuel Salas habia conseguido informacién comprometedora para usted y
para otros directivos de este banco. Sabemos que usted habia decidido que Manuel Salas fuera
despedido. Y sabemos que Manuel Salas reaccioné utilizando esa informacién. El hecho es que
Manuel Salas siguid trabajando en este banco. ¢ Qué me puede decir respecto a todo ello?

—No sé quién le habrd contado esa historia pero es falsa.

—Sefor Tortosa, le recuerdo que, en relacidn al atraco, ya han aparecido dos muertos. Lo que,
en principio, ya era un delito importante, se ha convertido en un delito de enorme gravedad.
Sopese usted si le conviene colaborar con nosotros...

—éTienen pruebas de que Manuel Salas me presioné para evitar su hipotético despido?

Tomas Silva no respondié.

—éTienen, quizas, testigos de que Manuel Salas me presiond para evitar ese hipotético
despido?

Tampoco hubo respuesta.

—Cuando tengan pruebas o testigos, vuelvan a visitarme. Mientras tanto, les rogaria que nos
dejaran superar con la mayor serenidad posible este amargo trance...

* %k k

—éY qué hacemos ahora, jefe? —dijo Gdmez—. ¢ Hablamos con Francisco Montiel?

—No me gustaria tocar ese frente. Por varios motivos. El primero: todavia no tenemos clara su
implicacidn en el asunto. El segundo: no tenemos, todavia, los documentos y las grabaciones
de marras. El tercero: quiero proteger a Mauricio Cavestany, que es el colaborador mas valioso
que tenemos. El cuarto: cabe la posibilidad de que, al final, resolvamos o no este maldito
atraco, todo lo relativo a la informacién recopilada por Francisco Montiel debamos derivarlo a
una sede judicial diferente. Porque aln no podemos afirmar de modo taxativo que no sea un
caso aparte. Asi que lo conveniente es no transitar carreteras secundarias antes de saber a
dénde nos lleva la autovia principal...

—éY no seria demasiada casualidad que hubiese sido victima de un atraco a la vez que se ha
robado informacidn comprometedora que le han sustraido de sus oficinas?

—Hasta ahora, es eso: una casualidad. Lo mejor es que volvamos a la comisaria. Alli, tenemos
una via mas halaglefa.
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3

Sara Varela (III)/Manuel Salas (V)

Segln una noticia publicada en Voz Populi

el 27-9-2012, Enrique Gonzalez Macho, presidente de la
Academia Espafiola de Cine, hablé de «quiebra» de la industria
cinematografica si cesaban las ayudas del Estado.

Partir de cero. Volver a su ciudad natal. Ocultar el fracaso (porque, en el fondo, se trataba de
un fracaso). Sus padres la recibieron con una alegria mezclada con la decepcion. Sélo
transcurridos unos dias, ella fue consciente de esos ambivalentes sentimientos. Porque, al
principio, aun no se habia recuperado del golpe que supuso el cierre de la productora. Afios de
esfuerzo que no habian servido para nada. Afios de esfuerzo cuyo desenlace era volver a la
misma ciudad de la que se habia marchado y buscar trabajo en los mismos sitios en los que lo
habia buscado antes de haberse marchado. Un bucle demoniaco, en definitiva.

Tras un mes de frustrante busqueda, decidié aceptar un trabajo como comercial de telefonia
movil. Preferia tener cualquier ocupacién (aunque no le reportase muchas ganancias) antes
gue seguir inmovilizada en su propio estupor. Sin embargo, el ambiente que se encontré en
sus visitas y en sus largas caminatas para lograr captar clientes fue mucho mas aspero y bronco
de lo que imaginaba. La crisis generaba rostros avinagrados, respuestas impertinentes, amplia
indiferencia, desahogos crueles... Era desolador ver largas calles de poligonos industriales en
las que se sucedian naves cerradas y oficinas abandonadas. En barrios de la ciudad que ella
conocia, calles que, unos afios antes, gozaban de cierta animacién, parecian ahora el
testimonio de un apocalipsis invisible. Recorrer la urbe era contemplar las grietas de una
sociedad que se resquebrajaba.

Sara contactd por teléfono con numerosas productoras para ofrecer sus servicios. Habld con
directores, actores y otros profesionales con los que habia trabajado con anterioridad para ver
qué oportunidades podian existir. Todo fue en balde. La compafiia de Salvador Termes no
habia sido la Unica que habia interrumpido su actividad. La disminucién de subvenciones, la
caida del nimero de espectadores, la suspension de numerosos festivales (que habian sido un
excelente medio de promocion para determinado tipo de cine), el cierre de muchas vias de
financiacion habian provocado que el sector estuviera atravesando una época languideciente
de la que tardaria muchos afos en salir.

¢Qué hacer? Cuando, después de muchas horas de trabajo (en gran medida, infructuoso), Sara
se iba a la cama, no podia conciliar el suefio pensando en alternativas que, por muchas vueltas
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qgue diera a la cuestidn, se le antojaban harto complicadas. éSalir al extranjero?éEstudiar para
iniciar una nueva profesién?iEsperar a que la economia se recuperara?iTrasladarse a otra
ciudad? Cualquier salida era incierta. Por la mafiana, después de dormir poco y mal, empezaba
otro dia, que era el mismo dia de siempre. Partir de cero...

* % *

Una mafana, decidié probar suerte en el centro de la ciudad. Los resultados no eran mucho
mejores. Tampoco peores. En realidad, pasar de una zona a otra era como seguir la linea de un
electroencefalograma plano. Hacia falta mucha fortaleza de caracter para no rendirse ante ese
panorama. Y ella no estaba segura de tenerla. Tras entrar en varios comercios, con escaso
éxito, oyd, de repente, que alguien la llamaba por su nombre. Levanté la cabeza y vio a un
antiguo amigo a quien no habia visto desde que se march¢ a la capital.

—éSara?éEres tu?jPero qué alegria!

Era Manuel Salas.

* % %

Su relacién con Manuel Salas era dificil de explicar y de entender. El habia estado enamorado
de ella desde que se conocieron en el Instituto. Ella acepté empezar a salir con él. A partir de
entonces, el vinculo entre ellos se habia deshecho y reconstruido del mismo modo que un
autobus de linea realizaba su trayecto de ida y vuelta. Sara consideraba que lo que sentia
Manuel era ya una mezcla de obsesion y obstinacion. Sin embargo, tampoco queria afirmar
con rotundidad que ella no sentia nada por él salvo, quizas, una profunda amistad. Cuando
estaban juntos, ella estaba muy a gusto con su compaiiia. Cuando cortaban, se sorprendia
echandolo de menos. Asi que en dicho ir y venir, en esa sucesidon de encuentros vy
desencuentros, se iba dibujando una trayectoria erratica y tortuosa.

En unos doce anos, sélo habrian hecho el amor unas cuatro veces. Fueron actos casi
mecanicos, frios, desprovistos de pasién vy, paraddjicamente, de cercania. Fueron,
practicamente, pruebas para comprobar si el contacto fisico servia para consolidar el contacto
emocional entre ellos. Resulté inutil. Empezaron otras relaciones, tuvieron nuevas parejas
pero, en el fondo, se arrepentian de que, lo que habia existido entre ellos, no hubiera tenido
un desenlace feliz.

Ahora, cuando se habian reencontrado, el nexo entre ellos seguia siendo confuso e incierto.
Ambos se veian mutuamente como ecos de una época de la que sélo quedaban los recuerdos.
Pero, en ese momento, sentados en la cafeteria, albergaban el intimo anhelo de que sus vidas
podian volver a estar unidos por nuevos lazos y por vivencias inesperadas. La biografia de Sara
era, desde cualquier punto de vista, un bucle sin salida.

k %k %

—No sabia que hubieras vuelto —dijo Manuel.

—No he tenido otra salida. La productora ha cerrado.
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Sara tuvo que dejar la taza sobre la mesa: el té estaba ardiendo...

—Lo siento mucho. Sé que ese trabajo significaba mucho para ti.

—Si, asi es. Pero poco mas se puede hacer...

Con la cucharilla, empezd a dar vueltas a la infusién para intentar que su temperatura bajara.
—éY qué estas haciendo ahora?

—Soy comercial de telefonia mévil.

—¢iY cdmo te va?

—¢éTu, qué crees? Todo anda mal... En fin, voy tirando... A ti, en cambio, supongo que las cosas
te van bien...

—Bueno, no te dejes llevar por las apariencias. Es cierto que cualquiera que oiga que soy el
director de la oficina principal del Banco Continental pensard que estoy en una magnifica
posicién. Pero no es oro todo lo que reluce. Si te pones a pensar, esta crisis empezé en la
banca. Es decir, estoy en el ojo del huracan como quién dice...

—Son tiempos dificiles para todos. jQué distintos a los anos del Instituto!
—Es verdad. Recuerdo muchas veces esa época...

—Y yo...

—Y también te recuerdo a ti...

Sara observaba, indecisa, la taza. El vapor que emanaba de ella era seductor. Pero el té todavia
podia escaldarle la lengua y el paladar.

—Manuel, lo mejor que se puede hacer con los recuerdos es olvidarlos pronto. Sobre todo, si
son buenos. O, al menos, mejores que el presente. Te invade la melancolia. Y la melancolia no
sirve para nada.

—La melancolia no sirve para nada si, Unicamente, se mira al pasado. Yo te recuerdo tantas
veces porque pienso en el futuro. En un posible futuro...

Sara empezé a beber el té. Ya no quemaba tanto. Y su sabor era agradable.
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4

Dia 5 (II)

La agente Robles averigud cudl era la productora que habia realizado la pelicula en la que
intervino Carlos E/ Guapo.

—Jefe, he conseguido el teléfono del productor, Salvador Termes.

—Pues le llamo sobre la marcha. No hay un segundo que perder. Intuyo que vamos a descubrir
cosas interesantes...

Cuando Silva pudo, al fin, contactar con Salvador Termes y le puso al corriente de la situacion,
guedd muy afectado.

—Lamento mucho lo de Charli. Se lo digo con absoluta sinceridad. Nunca me parecié mal chico.
Pero supongo que cuando te mueves en el mundo en que él se movia, es dificil salir de él.

—Algo de eso hay, efectivamente. Sefior Termes, el motivo de la llamada es saber si, en el
tiempo que trabajé para usted, Carlos entabld algln tipo de relacién mds estrecha con alguien
del equipo...

—No le sabria decir. Relaciones tuvo con todos los integrantes. Fueron varios meses de
colaboracion...

—-Voy a ser mas concreto. Seguramente, habria personas especializadas en maquillaje y
vestuario, éno?

—Evidentemente, asi es.

—¢Y, diria usted, que hubo alguna relacidn con alguien del equipo de maquillaje y vestuario que
le lamara especialmente la atencion?

—Esa pregunta, quizads se la podria contestar mejor el director de la pelicula, Xavi Sanchez.
Evidentemente, él estuvo mas en el dia a dia. Lo que si es verdad es que habia una chica de
maquillaje que era también de alli...

—iUna chica de maquillaje?

—Si. Llevaba trabajando unos cuantos afios con nosotros. Era muy apafiada, la verdad. Nos
ayudaba en otras tareas y estdbamos muy contentos con ella.

—¢iSe acuerda de su nombre?
—Eh, si... Sara... Sara Varela... Eso es.

—¢Y sabe sus datos personales? Teléfono, domicilio...
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—No los tengo a mano. Hara cuestién de un afio, tuve que cerrar la productora. Sé que ella se
fue de la capital y volvid a su ciudad natal. Quien puede darle los datos que pide es el gerente,
Oscar Pavén. El llevaba todos los trdmites burocraticos y conserva casi toda la
documentacion...

—iNos podria dar un teléfono de contacto?
—Si, sin problema...

Media hora después, ya tenian un nombre completo, un nimero de mdvil y un domicilio.
Evidentemente, el mévil estaba “apagado o fuera de cobertura”.

—Bueno —dijo Silva—. Sara Isabel Varela Pefia. Y tenemos el domicilio de sus padres. Gomez,
vamos para alla. Ella no estara alli. Pero seguro que averiguamos algo importante.

El inspector estaba mas optimista.

k % ¥
—Mi hija se marchdé hace un mes, mas o menos —dijo el padre de Sara Varela.
—_Y saben dénde estd ahora? —pregunté Silva.

—Dijo que iba a recorrer la costa. Que queria ver donde podia haber oportunidades laborales.
Sobre todo, de cara al verano.

—ciLes ha llamado desde entonces?
—No.
—éiHa hecho algo malo Sara, inspector? —intervino su madre.

—Que sepamos, no. Simplemente, queremos conversar con ella porque, cuando trabajé en la
capital, en la productora cinematografica, conocié a una persona y queremos que nos diga
algo sobre la misma. ¢ Tienen un teléfono al que podamos llamarla?

—Si, se lo voy a dar. Pero no da sefial desde que se marchd... Estdbamos preocupados. Y ahora,
con su visita, estamos mas preocupados aun —dijo el padre.

El nimero era el mismo que el que les habia proporcionado Oscar Pavén.
—Vale, gracias. ¢Ddénde tenia ella su cuarto?

—Alli al fondo. ¢Quieren verlo? —dijo la madre.

—Si nos hicieran el favor...

—Pues, acompaiienme...

Todo estaba en orden. Parecia que no se habia llevado nada de alli, sélo lo imprescindible. No
habia ninglin ordenador. Sélo unos cuantos libros en los estantes. Silva cogio alguno al azary le
echd un vistazo. Basicamente para ir pensando de qué hilo podia tirar. De repente, vio algo
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que si le llamd la atencién: un album de fotos. Empezd a ojearlo con una esperanza vaga.
Entonces, encontré lo que estaba buscando (sin saber que lo buscaba).

—Perdonen, iconocen a este chico que aparece con Sara en esta foto? Porque esta es Sara,
éno?

—Si, claro. Esa foto es de cuando ella estaba en el Instituto. Y ese chico fue su novio en esa
época. Manuel se llamaba. Manuel Salas —dijo la madre.

—Gracias. Lo siento, pero nos tenemos que llevar este album. Nos va a hacer falta...
—Inspector, ¢nos va a contar lo que estd sucediendo? —dijo el padre.

En ese momento, Silva comprendia perfectamente lo que estaba pasando por la mente de los
padres de Sara Varela. Recordd a su hijo, los problemas que tenia con él, su ignorancia sobre
dénde podia encontrarse y tuvo que hacer grandes esfuerzos para no hablarles con absoluta
franqueza. Pero su deber como policia se impuso a sus sentimientos.

—De momento, no se preocupen. Ya les iremos informando conforme vayamos teniendo
noticias.

k ok %k
Al fin, Silva pudo utilizar la pizarra de su despacho (para él, el poder emplearla, colocar las
fotos de los sospechosos, trazar lineas de relacidn entre ellos y describir, en ella, toda una
trama enrevesada y compleja, ejercia unos efectos parecidos a los que se podian atribuir a un

sortilegio mdgico: era como un talisman que le ayudara, directamente, a resolver cualquier
caso).

—Bien, sefiores. Esto tenemos. En el centro, a Sara Varela. Ella es el nexo de contacto entre los
dos fallecidos.

Colocd las fotos de Manuel Salas y Carlos El Guapo a ambos lados de la foto de la chica.

—Ademas, trabajaba en el Departamento de Maquillaje de la productora de Salvador Termes.
Es decir, es la principal candidata a haber preparado la farsa montada en torno a la visita de
doifia Maria Teresa Pérez a su caja de seguridad. Hay que pasar aviso a todas las unidades.
Ademas, también tienen que tener disponibles la descripcion y la foto de Sara.

En ese momento, Osorio y Soriano volvieron de hacer sus pesquisas.

—Jefe, creemos que tenemos algo —dijo Osorio—. Los dos mejores amigos de Carlos en el barrio
eran Jaime Fernandez Pons, alias Jimmy El Chato, y un tipo al que llaman E/ Sabio. El nombre
de este Ultimo es Francisco Pereda Alamo. Ambos estan, actualmente, desaparecidos.

—Perfecto. Ya tenemos dos nombres mas de los que tirar. Comprueben si tienen antecedentes
penales y qué informacién tenemos de ellos...

En ese momento, sond el movil de Silva. Era el comisario Torres.

—Si, comisario, digame...
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—Silva, venga inmediatamente a mi despacho.

k %k k

—A ver Silva, écomo va la investigacion del robo y de la muerte de Manuel Salas y de ese tal,
como se llama...?

—Carlos Fernandez Trevi, sefior comisario.
—Si, ese. A ver, cuénteme...

—Tenemos tres sospechosos. Sara Varela, que conocia a ambos fallecidos, y Osorio y Soriano
acaban de venir con la noticia de que hay otras dos personas que tenian un vinculo estrecho
con Carlos E/ Guapo y que ahora estan en paradero desconocido. Creo que, en cuanto demos
con ellos, podremos resolver el caso.

—Magnifico, magnifico. Ya sabia yo que debia ser usted y no Valle quien llevara la investigacion.
Estupendo. Sin embargo, permitame decirle que creo que ha habido momentos en los que se
ha desviado del nucleo principal del caso.

—¢A qué se refiere, sefior comisario?

—Mire, esta mafiana he recibido una llamada de una persona importante que me ha afeado su
comportamiento con el abogado Adolfo Bello.

—¢En qué sentido?
—Le ha realizado graves acusaciones sin tener pruebas.

—Comisario, yo no he hecho ninguna acusacion. José Maria Lépez, minutos antes de ser
asesinado, me confesé que Adolfo Bello le chantajed con el fin de condicionar su defensa en el
proceso del Despacho Ugarte-Esquivias. Sélo me preocupé por conocer su version de la
historia.

—Bien, de acuerdo. Pero, ¢qué tiene que ver todo eso con el robo?

—Sefior comisario, las cajas de seguridad robadas guardaban un contenido comprometedor
para gente importante. Manuel Salas consiguié obtenerlo y lo utilizé para no ser despedido del
banco. Evidentemente, tiene que haber una conexién entre el robo de las cajas y el robo del
dinero...

—Silva, perdone, una pregunta: ¢usted ha visto el contenido del que me habla?
—No. Pero tenemos un testigo, Mauricio Cavestany, que nos lo ha descrito.
—Bien. ¢Y no pudo ser el robo de las cajas una mera maniobra de distraccién?

—Al principio, lo pensamos. Pero cuando José Maria Lépez fue asesinado, cobrd fuerza la
hipdtesis de que debia existir alguna conexion.
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—Mire, no perdamos el norte. José Maria Lopez pudo ser asesinado por muchos motivos. Esa
es una investigacién que puede tomar su propio aire y que puede no tener nada que ver con el
robo. Si vemos la lista de defendidos de ese pobre hombre, concluiremos con facilidad que su
lista de enemigos podia ser igual de larga. Respecto al presunto contenido de las cajas, no
niego que se pueda ajustar a lo que Mauricio Cavestany les ha revelado... Pero, a lo mejor, el
robo de las mismas no es mas que una estratagema montada para hacernos perder el tiempo.
Es posible que, efectivamente, Manuel Salas localizara informacién comprometedora para
alguien. Es posible que montara todo ese lio con las cajas. ¢Y quién nos dice que no lo organizé
teniendo en mente el robo que iba a cometer? Lo de las cajas podria ser una perfecta cortina
de humo... Si ello es asi, la investigacion sobre el contenido de las cajas deberia ser derivada
hacia otra instancia. Usted lo que tiene que hacer es centrarse en el robo del dinero y en los
sospechosos de haberlo efectuado. Silva, usted es un buen policia. Y sé que sus intenciones
son buenas. No me gustaria que volvieran a llamarme la atencién por un exceso de celo por su
parte. ¢{Me comprende?

—Le comprendo perfectamente, comisario.

Silva, de camino a su despacho, intentaba asimilar la conversacién que habia mantenido con su
superior. Estaba claro que el mensaje que le habian transmitido se podia resumir facilmente:
“Inspector, deje de ir pisando callos. Limitese a detener a los autores del atraco. Respecto a
todo lo demas que ha averiguado, ya se ocupardn otros de decidir qué va a pasar con ello”.
Silva decidié quedarse con lo positivo.

—¢Qué le ha dicho el comisario, jefe? —pregunté Gémez.

—Que vamos por buen camino —respondié Silva.

5

Sara Varela (IV)/Manuel Salas (VI)

Las relaciones sexuales que acabaron manteniendo Manuel y Sara eran muy distintas a las del
pasado. Si antes no pasaban de ser un trdmite ambiguo, ahora se convirtieron en un ritual
desaforado. Lo que era un intento para seguir adelante, pasd a ser una via desesperada para
no ir hacia atras. Ninguno de los dos tenia demasiada esperanza en seguir estando juntos
mucho tiempo. Asi que decidieron aferrarse a una piel conocida y a un contacto familiar, a una
ilusién ya desvanecida que emergia como mala copia de si misma.

No dejaban de sentirse extrafios cuando, desnudos sobre unas sdbanas revueltas, sudorosos y
jadeantes, casi evitaban tocarse, rozarse, procurando que ningun gesto de afecto aflorase en
medio de la carnalidad mds despiadada.

—No entiendo que sigamos asi —dijo Manuel.
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—iCoémo es asi? —pregunto ella.

—Quedamos, nos acostamos y después, nada de nada... Me gustaria que saliéramos, que
hiciéramos otras cosas, que tuviéramos proyectos comunes...

—Siempre estas con lo mismo. Llevas veinte afios con lo mismo. Quieres oficializar lo que no se
puede oficializar.

—éQuién habla de oficializar nada? Hablo de que, si disfrutamos estando juntos, épor qué no
pasamos mas tiempo uno al lado del otro?

—Manuel, no sé cémo decirtelo... Podemos gozar de un pequefio momento de felicidad si
seguimos como estamos. Si queremos ir mas alla, sélo nos esperaran largas horas de angustia
y sufrimiento. Cuando lo intentamos, ya sabes lo que pasé.

—De eso, hace mucho tiempo. Hemos madurado. Somos personas adultas. Sabriamos convivir,
estoy seguro.

Sara cerr6 los ojos y le dio la espalda. El empez6 a fumar y reflexiond, de modo erréatico, sobre
sus circunstancias, sobre su futuro, sobre la posibilidad de huir y abandonar todo...

—Manuel... —dijo Sara, mientras le daba todavia la espalda.
—éSi?
—No te lo he dicho hasta ahora... En todos estos afios, ha habido algunos hombres en mi vida...

—Sara, no tienes que hablarme de eso. No soy tan estupido como para pensar que, durante
todo ese tiempo, has estado metida en una burbuja...

—No es eso... Es que hubo una relacién que me marcé de modo muy especial. Hara unos dos
afios o asi, mas o menos... Se puede decir que, en el fondo, sigo enganchada a esa persona.
Cuando experimentas unos sentimientos como los que tuve, no puedes dejarte llevar por
falsas esperanzas. Mientras alguien no me haga revivir unos sentimientos similares, no podré
ser feliz junto a nadie. Es asi y punto. TUy yo, tenemos lo que tenemos...

Manuel aspiré el humo del cigarrillo. Se enfrentaba a uno de esos dilemas tenues pero
cruciales que tenemos que resolver a diario. Si no hablaba, si no actuaba, si no hacia nada, la
confesién de Sara seria un punto y aparte en su relacidn (quizas, el camino hacia un punto
final). Si ahora se aproximaba a ella, si la besaba, la acariciaba, si hacian el amor, significaria
que daba su visto bueno a que todo siguiera igual. En cuestion de segundos, hiciera lo que
hiciera, el transcurrir de la vida cambiaria imperceptible pero decisivamente. Nunca fue tan
consciente del vértigo de lo cotidiano, de los precipicios a los que nuestros pies se asoman
cada vez que nuestros pulmones respiran o nuestro corazon late.

Manuel guardd silencio. No supo si por orgullo o por indecision. Pero, de todas formas, decidio
aceptar el deterioro de un vinculo que lo atormentaba. Sara se volvid y lo miré fijamente.
Pasaron unos segundos en los que se sintieron como unos astronautas a los que les hubiera
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fallado el sistema de oxigeno. Casi como una autdmata, ella se acercé a él y, muy despacio, le
empezo a besar su cuello, su pecho, su vientre...

—Nada tiene por qué cambiar —dijo ella.

Manuel se dejo llevar, mientras la boca de Sara le daba placer, sabiendo que hay destinos de
los que no podemos librarnos.

6
Dia 5 (y III)

El viernes estaba acabando. Uno de los agentes que habia estado vigilando a Aurora Calatrava
informaba de que no habia habido ninguna novedad significativa.

—De todas formas, hay que mantener el dispositivo —dijo Silva—. Esa sefiora no ha hablado aln
y no sabemos qué puede ocultar... En la cuestidn de las cajas, ha podido haber traiciones... Yo,
mas bien, diria que seguro que las ha habido. Lo cual podria explicar que, a la vez que se
cometia el atraco, se llevaran el contenido de las cajas. Y, también, el asesinato de José Maria
Lépez... Tuvo que haber filtraciones sobre la maniobra organizada por Manuel Salas. Y la Unica
gue no ha mostrado sus cartas es Aurora Calatrava... Asi que paciencia y a seguir siendo la
sombra de la buena sefiora...

—De acuerdo, jefe...

La inquietud de Silva no se habia aminorado. En realidad, se habia acrecentado por culpa de su
conversacion con el comisario. Ahora, no sélo tenia que investigar el caso. Ademas, tenia que
manejar la situacidn para que las revelaciones que fueran surgiendo no salieran a la luz
demasiado pronto, sino en el momento oportuno, Es decir, cuando sus implicaciones ya no

It

pudieran ser limitadas o condicionadas por “intereses superiores”. Sélo el hecho de haber

podido contactar con su hijo le infundia un poco de dnimo...

—Inspector, varios de los hilos que teniamos pendientes no han dado resultado —dijo Gomez—.
Las cdmaras de seguridad del Poligono Industrial El Arroyo no grabaron nada importante el dia
del atraco... De la furgoneta del electricista, la “cientifica” no sacd nada en claro... Del vehiculo
gue atropelld a José Maria Lopez, mucho menos...

—Gomez, tengo que decirle algo importante —le interrumpid Silva—. Voy a ser sincero con usted
porgue no tengo otra opcién. Preferiria, por su propio bien, no hablarle de esto. Cuando he ido
a hablar con el comisario, este me ha hablado de que nos centremos en los presuntos
atracadores y nos olvidemos del tema de las cajas de seguridad...

—No lo comprendo, jefe.

—Segun nuestro superior, lo de las cajas seria una maniobra de distraccion...
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—Pero esa hipdtesis ya la desechamos...

—Si, lo sé. Segun su opinidn, el contenido de las cajas y el asesinato de José Maria Lopez son
casos independientes del robo en la sucursal. Y su resolucion, entonces, dependera de otras
instancias.

—Es decir...

—Que debemos dedicarnos, Unicamente, a localizar a Marcos Garcia, a Jimmy El Chato, a El
Sabio y a Sara Varela y a sus posibles cdmplices y ponerlos a todos a disposicion judicial. Final
de la investigacion.

La expresion de Gémez era de absoluta extrafieza.

—Yo pienso lo mismo que estd usted pensando —dijo Silva—. Esa teoria no se mantiene en pie.
Pero alguien de arriba ha intervenido para reconducir nuestras pesquisas y él ha cedido.

—¢Entonces?

—Entonces, nada. Todo esta conectado. Y sélo podremos dar por terminada la investigacién
cuando hayamos descubierto todas las conexiones.

—¢Y cdmo vamos a poder hacer eso cuando el comisario no esta de acuerdo?

—No va a ser facil. Y no me va a gustar tener que hacerlo. Pero vamos a tener que retener
informacion. Acumular la suficiente basura para que, cuando esta explote, no haya forma de
pararla.

—Estoy de acuerdo con usted, jefe.

—No lo diga tan rapido. Gomez. Piense antes en una cosa. Si el comisario lo llama a su
despacho y le pregunta por la investigacion, ¢qué le diria?

—Le diria lo que los informes que hubiéramos pasado dijesen.
—Es decir, no diria toda la verdad...
Gdmez sabia a dénde queria llevarlo el inspector Silva.

—Jefe, no se tiene que preocupar. Si acordamos guardarnos cartas bajo la manga, cumpliré lo
acordado hasta el final.

—Podrian presionarlo...
—Lo sé. Y resistiria. No lo dude.
—Bien. Toca arriesgarnos. Asi estan las cosas...

—Pero, inspector, écomo puede pretender el comisario orientar la investigacién en una linea
absurda? Antes o después, se va a desvelar toda la trama.

108



—Las cosas no son tan simples. Quienes maniobran en la oscuridad, siempre tienen fe en que,
mientras la verdad se demore en salir a la palestra, se les puede ocurrir algo para huir de la
guema. Ademads, estd el miedo. En este pais, a fuerza de enmascarar constantemente la
realidad, se ha logrado que hacer correctamente un silogismo sea ya, en si mismo, un acto de
rebeldia. Y la mayoria de la gente no quiere ser rebelde.

Silva vio un gesto de preocupacion en el rostro de Gomez. No le sorprendié. Después del
primer impulso, era inevitable que aparecieran las dudas.

—Jefe, équé vamos a decir a Osorio y Robles?¢Y a Soriano?¢Y a los agentes que estan
protegiendo o vigilando a los titulares de las cajas robadas?

—Sélo me planteo qué hacer respecto a Osorio y a Robles. Los demas, tienen funciones mas
especificas y, normalmente, no trabajamos codo a codo con ellos. Pero Osorio y Robles forman
parte del equipo. Si ahora no les ponemos al corriente de esto, la confianza entre nosotros de
cara al futuro se va a resentir. Pero, por otro lado, ellos estdn menos curtidos que usted.
éPondria la mano en el fuego por que pudieran aguantar la presidén que les viniera de arriba?

—No lo sé.

—Yo también tengo mis dudas. De momento, vamos a ser cautos. Esto va a quedar entre usted
y yo. Les informaremos sélo cuando tengamos suficiente evidencia acumulada.

—Bien...

—Sé que no va a ser sencillo, Gdmez. Ya se lo he dicho antes. Pero tenemos que ir con pies de
plomo. Un paso en falso y todo se iria al garete.

—De acuerdo, jefe. Asi procederemos.

—Osorio y Robles se van a centrar en los sospechosos que estamos intentando localizar. Les
comunicaremos las directrices que nos ha dado el comisario y, aparentemente, actuaremos
segun las mismas. Mafiana por la tarde, usted y yo iremos a hablar con Mauricio Cavestany,
que es nuestro principal colaborador hasta la fecha. Le voy a decir que usted va a centralizar
todas las investigaciones en relacion al contenido de las cajas. A partir de ese momento,
tendremos que actuar con cuidado... Con la informacién que damos sobre qué hacemos, con
las pruebas que encontremos, con las personas a las que interroguemos... Tenemos que evitar
gue el comisario tenga constancia de que seguimos con esa linea de investigacion...

—Inspector, una pregunta. ¢El comisario sabe que Mauricio Cavestany esta en el origen del
contenido de las cajas?

=Si, claro.
Gdémez no sabia como expresar lo que estaba pensando. Silva le eché una mano.

—Usted teme que personas no deseadas acaben conociendo ese hecho, éno? Y que Mauricio
Cavestany pueda acabar como José Maria Lopez.

—Efectivamente, jefe.
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—De momento, pienso que no hay peligro. Aunque haya podido haber presiones para que el
caso se estanque en determinados puntos, los mandos no se van a atrever a revelar ciertos
detalles a quienes usted y yo sabemos... Al menos, mientras sepamos tan poco. Cuando
sepamos mas, es cuando tendremos que empezar a alarmarnos.

Silva sabia que se la estaba jugando.

7

Adolfo Bello (I)/Bernardo Alonso (I)

Adolfo Bello trataba con un sutil aire de superioridad a sus clientes. El motivo era facil de
entender. Mientras que él se limitaba a permanecer en la orilla de aguas turbias, eran otros
quienes se zambullian hasta el cuello en esas mismas aguas. Cuando salian, él se llevaba su
parte del botin y se dedicaba a esperar a nuevos bafistas atrevidos.

—Pero, écual es su especialidad, don Adolfo? —podia preguntarle algun despistado interlocutor.

—Mire, yo me dedico a medir la calidad del agua.

El chiste privado resultaba incomprensible para los demads. Pero, en el fondo, definia muy bien
la labor del abogado. Cuanto peor fuera la calidad del agua, mas caros eran sus servicios...

En ese instante, le hacia gracia que, a la vez que recordaba esa pequefia broma, Bernardo
Alonso estuviera, precisamente, nadando en la piscina de su casa, un chalet situado en una de
las urbanizaciones mas caras de la ciudad. El propietario del Centro Comercial El Collado le
habia llamado la noche anterior y le habia conminado a que se presentara en su domicilio a la
mafana siguiente, lo mas temprano posible. Ese tipo de requerimientos no ponia nervioso a
Adolfo Bello. De hecho, era lo habitual entre sus clientes. En las aguas turbias, solian aparecer
tiburones...

Bernardo Alonso salié de la piscina y, mientras se secaba con una toalla, empezd a hablar, en
un tono sorprendentemente tranquilo, al abogado.

—Nuestra maniobra con José Maria Lopez se ha topado con un obstaculo inesperado.
—éCudl es el problema?

—éConoces a Manuel Salas, el director de la oficina principal del Banco Continental?
—Si, sé quién es.

—Ayer concerté una cita conmigo en mi despacho. Fue directo al grano. Me dijo que sabia que
estdbamos chantajeando a José Maria Lépez. Pero que, a la vez, él tenia grabaciones donde yo
hablaba de los sobornos a la Concejalia de Urbanismo y de todas las irregularidades que se
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habian cometido en la concesidn de las licencias a mi centro comercial y a mis edificios de
oficinas. Me ofrecié un trato. Yo dejaba de chantajear a José Maria Ldpez y él no hacia publicas
las grabaciones.

Adolfo Bello nunca reaccionaba ante revelaciones de ese estilo. Se comportaba como una
esfinge gélida que se limitaba a procesar los datos, deducir implicaciones y a buscar una
solucién.

—éY como ha podido Manuel Salas conseguir esas grabaciones?

—No lo sé.

—¢Y qué tiene él que ver con José Maria Lopez?¢éQué gana él con toda esta historia?
—Se lo pregunté. Pero no me lo quiso decir.

A Adolfo Bello le habian sucedido cosas raras a lo largo de su carrera profesional. Pero ninguna
como esa.

—Es una lastima. Habiamos tenido suerte con haber podido utilizar lo de la amante de José
Maria Ldopez. La idea de instalar micréfonos en el despacho de mi colega se habia revelado
bastante util. Ahora, todo se ha ido al traste. ¢Saben esto Miguel Angel Wic y Esteban Villa?

—No, no les he dicho nada.

—Déjame que yo se lo diga. Esta tarde, me pasaré por la Concejalia de Urbanismo y hablaré con
Miguel Angel. Con Esteban, tengo que ver cdmo se lo planteo. Ya conoces su temperamento...
No seria bueno que empezara a hacer tonterias.

—Lo que me preocupa ahora es qué hacemos respecto al tema del Despacho Ugarte-Esquivias.
Como esa gente tire de la manta, nos vamos todos a la mierda...

—Si, la verdad es que tendriais un problema. Pero seguro que encuentro otros medios para
controlar los dafios. Pero lo de Manuel Salas me ha dejado desconcertado. ¢Qué interés puede
tener él en todo esto?

—Le estds dando mucha importancia a ese punto. A mi, francamente, no me interesa en
absoluto. La cuestién es qué hacemos ahora. {Seguimos adelante con el chantaje?

—No, imposible. Seria peor el remedio que...

—Por cierto, se me olvidaba. Me advirtié de que, si le pasaba algo, toda la informacién saldria a
laluz...

—jEstupendo...! Encima, vamos a tener que rezar por su salud...
—éIntentamos llegar a un trato con él para comprarle lo que tiene?
—éEl ha hablado de dinero?

—No.
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—Entonces, no pienso que el tema vaya por ahi. Voy a investigar y a trabajar en el problema.
Intentaré hablar con Manuel Salas para ver qué puedo sacarle. Y habrd que pensar algo
respecto a lo del Despacho Ugarte-Esquivias...

Cuando ya se iba, Bernardo Alonso emitié una opinidn sobre el perimetro de la orilla.

—Por cierto, Adolfo. Antes has dicho “tendriais problemas”. Ten en cuenta que, si esas
grabaciones se hacen publicas, tendriamos problemas todos. Incluido tu. ¢Vale?

El abogado no se inmutd. El seguia dandole vueltas a la cabeza a qué tenia que ver Manuel
Salas en todo ese embrollo.

k %k %

Ya en su despacho, el abogado llamd por teléfono a German Urondo.
—German, pasate por aqui cuando puedas.

German Urondo era su hombre de confianza. Aparentemente, ello era algo andmalo.
Cualquiera pensaria que ese honor debia ostentarlo alguno de los abogados que le ayudaban
en sus cometidos profesionales. Pero, en funcién de las tareas encargadas a Adolfo Bello, el
perfil que debia tener su persona de confianza era muy especifico y bastante alejado del que
podia tener un jurista minimamente serio. German Urondo si disfrutaba del perfil adecuado.
Hablaba poco, pasaba facilmente desapercibido, era ducho en descubrir secretos oscuros y no
dudaba en actuar de manera tajante cuando ello era necesario (ighorando, en parte de forma
deliberada, en parte de modo inconsciente, los preceptos de leyes y cddigos).

German se presentd, apenas, veinte minutos después de la llamada. Adolfo Bello era, en el
fondo, su Unico cliente (el resto de trabajos que podia tener eran puramente ocasionales) y
sabia que siempre debia acudir raudo a sus demandas.

—German, ha surgido un problema con el encargo que nos hicieron en relacidon a José Maria
Lépez. Aunque no te lo creas, ha habido contrachantaje. El director de la oficina principal del
Banco Continental, Manuel Salas, ha conseguido informacién comprometedora. Y nos ha
paralizado nuestra estrategia. Intenta averiguar todo lo que puedas de él. Tenemos que
encontrarle un punto débil...

8

Dia 6 (I)

Era sdbado y ello ayudd a que al entierro de Manuel Salas acudieran decenas de personas.
Silva estaba alli no sélo por solidaridad hacia los padres del fallecido sino también para
detectar reacciones llamativas, ausencias esclarecedoras y allegados que resultaran
sospechosos. Era facil identificar los distintos grupos que hicieron acto de presencia. Por un
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lado, los familiares y conocidos, arropando a unos padres que estaban en el limbo de los
evadidos de la realidad. Por otra parte, los amigos, gente de edad similar que, a la
consternacién, unia un temor inconsciente sobre su propia seguridad. Estaban también los
companferos de trabajo, facilmente localizables porque en el centro de todos ellos estaba
Javier Tortosa, discreto pero haciendo patente su presencia. Y habia un cuarto grupo que pudo
identificar cuando vio a Francisco Montiel: los clientes de la sucursal, que estaban colocados
de forma mads andrquica que los demas. Sin ocupar una posicion clara, estaban los hijos de
Marcos Garcia, que estaban mds pendientes de encontrar una ocasion para poder hablar con
Silva que del propio entierro.

A Silva le asfixiaban los cementerios. Cuando él analizaba su reaccion, encontraba varias
causas posibles. La primera, que, para él, la muerte era un misterio sin resolucién, un
jeroglifico siempre envuelto en el enigma. Y, cuando algo era inaccesible a la razodn, lo
rechazaba sin matices. Pero habia un segundo motivo menos profundo. La mayoria de los
entierros a los que habia asistido eran la expresion de un fracaso: policias muertos en actos de
servicio, rehenes fallecidos en un tiroteo, secuestrados que habian sido asesinados por sus
captores, desaparecidos que no habian podido ser encontrados con vida... Y le irritaba su
impotencia ante tanta arbitrariedad. El caso de Manuel Salas no era muy distinto. Cuatro dias
infructuosos y, después, el desenlace fatal. Sélo encontraba el consuelo de los finales felices.
Pero, écudntos finales felices sirven para compensar una vida perdida?

La ceremonia (seca, aspera, acerba) estaba concluyendo. Iban ya a la salida y él, por un lado, se
estaba preparando mentalmente para la posible respuesta de los padres de Manuel Salas
cuando él les diera el pésame (éseguirian en el vacio en el que se habian refugiado?ésaldrian
de él para echarle en cara la muerte de su hijo?) y, por otro, imaginaba las posibles evasivas
con las que pudiera eludir las peticiones de informacién de los hijos de Marcos Garcia. Sus
pensamientos se vieron, de repente, interrumpidos.

—Perdone. ¢Es usted el inspector que estd llevando el caso de Manuel?
—Si, yo soy.

—Encantado de conocerle. Soy Mario Rojas. Yo era uno de los mejores amigos de Manuel. Y
también fui, en cierto modo, su abogado. Le quiero comentar algo que no sé la importancia
que pueda tener...

—Digame, porque cualquier ayuda es poca dada la complejidad del caso.

—Miire, hara cosa de unos diez meses, Manuel me entregd un sobre cerrado. Me encargd que
lo abriera sélo en caso de que él muriera o desapareciera y que siguiera las instrucciones del
documento que en él se guardaba.

Un atisbo de esperanza se abridé en la mente de Silva.
—Entonces, no hay problema en que podamos acceder al contenido de ese sobre, ¢no?

—Me temo que no sera posible.
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—éPor qué?

—Hace quince dias, Manuel se pasé por mi despacho y lo retiré.

—éQué explicacion le dio?

—Ninguna. Sélo dijo que habian desaparecido los motivos que le preocupaban.
—Supongo que usted desconoce las instrucciones que le daba su amigo...

—Por supuesto. No abri el sobre en ningin momento.

—éLe contd, en algin momento, qué era lo que le habia llevado a actuar de esa forma?
—No. Nunca me lo dijo.

—Bien. Muchas gracias por su informacion. Nos sera de utilidad. Le doy mi tarjeta. Si recuerda
algun detalle que se le haya pasado por alto, no dude en llamarme.

—De acuerdo, inspector.

Otra vez, un paso adelante y otro paso atras. lban reconstruyendo la trama a la vez que se
deshacia.

—Inspector, ¢podemos hablar un momento con usted? — eran los hijos de Marcos Garcia.
—Si, por supuesto.

—Comprendera que estemos aun mas angustiados después de lo sucedido con Manuel Salas —
dijo Javier Garcia.

—Les entiendo. Y les aseguro que estamos haciendo todo lo posible para encontrar a su padre.
Y para encontrarlo con vida, claro esta.

—éTienen alguna pista?
—No les puedo responder, lo siento.

—éY nos podria dar algin plazo previsible para la resolucidon del caso? Es que estamos muy
preocupados por nuestra madre. Cada dia que pasa, la vemos peor...

—Si yo tuviera una certeza razonable sobre ese punto, se la comunicaria. Pero, por desgracia,
no les puedo asegurar nada. Lo siento.

Silva ya estaba cerca de la salida (notaba que le empezaba a faltar el aire y se tuvo que aflojar
el nudo de la corbata). Habia una larga fila de personas pasando frente a los padres de Manuel
Salas, repitiendo la ritual salmodia. Cuando fue su turno dijo “les acompafio en el sentimiento”
y, aunque aguardd unos breves segundos algun tipo de reaccién, los padres ni dijeron ni
hicieron nada. Su mente estaba muy lejos de alli. Fuera ya del cementerio, Silva se sintié como
un naufrago que hubiera encontrado la salvacion en la playa de una isla desierta.
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9

Marcos Garcia (IV)

Marcos Garcia no recuperd la tranquilidad después de su acuerdo con Manuel Salas. Mas bien,
este no hizo mas que acrecentar la tensiéon en la que vivia. Una especie de miedo paranoico
empezé a invadir sus pensamientos y todo su estado de danimo. Efectivamente, se habian
cumplido las promesas que el director de la sucursal habia realizado. A él, le concedieron el
préstamo que habia solicitado. No fue despedido y continuaba en su particular exilio
profesional. Su hijo habia entrado a trabajar como director de marketing en el Centro
Comercial El Collado y, con mucho esfuerzo, estaba consiguiendo ir pagando sus deudas. Pero,
a pesar de ello, cualquier minima variacion del orden habitual de los acontecimientos le hacia
temer que todo su mundo se iba a derrumbar. Temblaba si Manuel Salas lo llamaba a su
despacho. Temblaba si un compafero le decia que se planeaban cambios en la entidad.
Temblaba si su mujer le comentaba que, por la tarde, volveria el comercial de una compaiiia
eléctrica que queria realizarles una oferta. Temblaba si un cliente desconocido queria
contratar una caja de seguridad en el banco... Marcos Garcia sentia que, para escapar de un
callejéon sin salida, se habia metido en el infierno. Los ansioliticos pasaron a ser unos
companieros habituales en su rutina cotidiana. Aunque también temid volverse adicto a ellos,
al menos le sirvieron para ganar un poco de calma. La vida podia ser muy simple. Pero, para él,
se habia convertido en algo diabdlicamente complicado.

* % %

Cuando acudian a revisar sus cajas clientes a los que conocia desde muchos afios antes,
encontraba un oasis en medio de su tortura. Le agradaba volver a ver a personas con las que
siempre habia tenido un trato afable. Le hacia recordar los viejos tiempos, la época en que
todo era sencillo y cabia esperar que el dia siguiente fuera como cualquier otro dia del pasado.
Una de esas clientas era dofia Maria Teresa Pérez. Hacia unos veinticinco afios que debia de
conocerla. A ella y a su marido. Cuando él fue trasladado a la seccién de cajas de seguridad, se
animaron a contratar una. Marcos Garcia nunca habia sabido si lo hicieron porque,
verdaderamente, la necesitaban, para mantener el contacto con él o por la confianza que les
inspiraba. No faltaba mucho para que, por fin, pudiera resolver su duda.

Aunque, con anterioridad, las visitas de ambos conyuges eran mas frecuentes, Maria Teresa
Pérez, tras la muerte de su esposo, se pasaba una vez cada tres meses, aproximadamente, por
la seccidon de la sucursal de la que Marcos Garcia era responsable. Su visita duraba una media
hora. Charlaban cuando ella llegaba y antes de que ella se marchase, de forma que no solia
pasar mas de diez minutos dentro de la sala de seguridad. En los ultimos tiempos, la duracién
de su comprobacién tendié a alargarse. Marcos Garcia también observé que Maria Teresa
parecia dar algunas sefiales extrafias en su conducta: como de aturdimiento y desorientacién...
Lo atribuyé a la edad y no le dio mas importancia. Sin embargo, la Ultima vez que la vio en la
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sucursal si se inquietd. Llegd mal peinada, desastrada y titubeando en todo lo que hacia y
decia.

—Dofia Maria Teresa, éle sucede algo?
—No, no... Es que acabo de pasar por un catarro y aun no estoy recuperada.
—Deberia ir al médico...

—Pero si no dejo de ir todas las semanas. Me cansa... Me cansa mucho... Lo malo es este
tiempo. Que no llueve. La humanidad es mala... Por eso, ahora llueve menos que antes.

Mientras Marcos tecleaba en el ordenador, Maria Teresa Pérez bisbiseaba palabras
ininteligibles con la mirada baja.

En la sala de seguridad, estuvo tres cuartos de hora: mas que nunca. Marcos Garcia no se
atrevia a entrar en el reservado a pesar de que estaba seriamente preocupado por el estado
en el que habia visto a la clienta. El respetar ese espacio era una norma sagrada y su situacién
era ya lo suficientemente insegura como para echar mas lefia al fuego. Cuando Maria Teresa
por fin salié, una misteriosa sonrisa se dibujaba en su rostro.

—Marcos, antes de irme, le quiero dejar esto.

Dentro de una bolsa de plastico, habia lo que parecia ser una caja mal envuelta en papel de
regalo.

—Pero, éipor qué se ha molestado, dofia Maria Teresa?

—No, no es molestia... Sabe que en Navidad siempre cae algo... Y no sé si esta Navidad estaré
por aqui.

—éSe va fuera?

—Si... Si... Con mis hijos... Creo que estaré con alguno de mis hijos. Creo que si... Tome, creo
que al banco le puede hacer falta esto. A mi, no...

Maria Teresa puso unas tijeras y un rollo de papel celo sobre la mesa.
—Pero, ¢qué falta le va a hacer esto al banco? Quédeselo usted que a lo mejor lo necesita...

—¢Yo? Pero, épor qué? No, no, no... Si no va a llover, sé que no va a llover... A mi no me va a
hacer falta...

Sélo posteriormente, Marcos Garcia cayd en la cuenta de que pudo haber envuelto la caja
dentro del reservado. Para entonces, la cuestién ya presentaba flancos mas problematicos.

—Marcos, no abra el regalo hasta que llegue a su casa. No vaya a ser que le llueva en el
camino... No he dejado nada en la caja de seguridad. Pero quiero seguir teniéndola. Nunca se
sabe qué puede ocurrir... Adids. Si, eso. Adids.

* k %
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Marcos Garcia almorzd en un bar cercano a la sucursal. Procuraba estar en la calle el maximo
tiempo posible, alejado de paredes que le trajeran recuerdos amargos. Después de comer, se
dio una vuelta por el centro de la ciudad vy, tras dos horas de deambular sin rumbo ni destino,
volvié andando a su casa. Cuando llegd alli, no estaba su esposa. La realidad era que cada vez
se veian menos.

Marcos Garcia no sentia curiosidad por el regalo que le hubiera podido hacer Maria Teresa
Pérez. Eran muchos afios en el banco, eran ya muchos regalos (normalmente por Navidad) de
muchos clientes y el repertorio era corto: botellas de vino, corbatas, objetos variopintos de
nula utilidad... Y poco mas. Si antes podia otorgarles valor sentimental, su situacién actual le
impedia mezclar elementos emocionales con realidades fisicas. Rompidé con desgana el papel
de regalo. Se sorprendié al ver una caja de zapatos. Levantd con indolencia la tapa. Y aun se
sorprendié mas al comprobar lo que habia dentro. Dinero, mucho dinero. No entendia nada.
Habia fajos de billetes de distinto valor facial. Diez, veinte, cincuenta, cien euros... Empezd a
contar con el inconsciente afan de encontrar una explicacidon a algo que era incapaz de
comprender. Terminé de contar, empezd de nuevo para confirmar la cantidad y se repitid el
mismo importe: cincuenta y nueve mil ochocientos noventa euros. Metid todos los billetes en
la caja, la volvié a introducir en la bolsa de pldstico y la escondié en el armario donde guardaba
todo el material de aeromodelismo.

No hacia mas que preguntarse qué significaba todo aquello. Se le ocurrid que, en realidad, el
regalo que Maria Teresa Pérez iba a darle era otro distinto. Ella fue a la sucursal para retirar el
dinero que tenia en la caja de seguridad (eso es, dijo que alli ya no habia nada). Por cualquier
motivo, ella estaba aturdida y envolvio el paquete equivocado.

—Mafiana, tendré que resolver esto —se dijo a si mismo.

k ¥ Xk

El dia siguiente, estuvo todo el tiempo aterrado. Mientras trabajaba, tenia a sus pies la caja
con el dinero. El temor que lo atenazaba se vio duplicado por el miedo a que cualquier
incidente inesperado provocara que se descubriera el dinero que llevaba encima.
Afortunadamente, nada sucedid. Buscd en la base de datos y localizé el nUmero de teléfono de
Maria Teresa Pérez. La llamé varias veces pero nadie respondid al otro lado. Al terminar su
jornada laboral, intenté almorzar algo pero apenas pudo probar bocado. Ante su infructuoso
intento de conectar telefénicamente con la clienta, habia decidido anotar su direccién e ir alli
por la tarde. Era cerca de la primera sucursal donde él habia prestado sus servicios. Asi que no
le seria dificil dar con la casa.

A las cuatro y media, ya estaba en el barrio. Sin mucho esfuerzo, se encontré frente al bloque
de viviendas que buscaba. Subid hasta el tercero izquierda y llamé al timbre. Nada. Bajo y
espero en el portal. Aguardd durante dos horas pero no la vio aparecer. Volvié a subir. Volvié a
llamar. Otra vez, el silencio por respuesta. Llamé, entonces, al tercero derecha. Le abrié una
sefiora de, aproximadamente, la misma edad que Maria Teresa Pérez.

—Buenas tardes —dijo Marcos Garcia.
—Buenas tardes, iqué desea?
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—He venido a ver a Maria Teresa Pérez. Pero en su casa no contesta nadie. Me ha extraiado...

—iNo lo sabe? Esta mafiana, muy temprano, los hijos de Maria Teresa la han llevado a la
residencia. Padece Alzheimer. Y los hijos han decidido que lo mejor era llevarla a un sitio
donde la pudieran atender en condiciones.

Marcos Garcia quedd desconcertado por la noticia.

—¢Y sabe a qué residencia la han llevado?

—No, no me lo dijeron.

—c¢Sabe usted cdmo puedo contactar con los hijos de Maria Teresa?
—No, ni idea.

—Mire, le voy a pedir un favor. Le voy a dar mi teléfono. Si se entera del nombre de la
residencia, le agradeceria que me llamara para decirmelo. iNo le importaria darme su
ndmero? Asi, podria llamarla para saber si hay alguna novedad.

—No, no me importa.

* k %

La pregunta que ahora se hacia, era la siguiente: élo que hizo Maria Teresa Pérez fue un error o
fue una decisién voluntaria?éEra fruto de la demencia senil que sufria?éO era una especie de
venganza hacia sus hijos por llevarla a una residencia? Ahora bien: si padecia Alzheimer, éera
responsable de sus actos? Todo era un galimatias. Por otro lado, él, que se habia propuesto
llamar la atencidn lo menos posible, no queria atraer miradas con un suceso tan extrafo.

La vida se habia obsesionado con ser diabdlicamente complicada...

10

Dia 6 (II)

Gbémez vy Silva, a las siete de la tarde, irian a ver a Mauricio Cavestany. Ese dia, el inspector
almorzé con su mujer en casa. La convivencia entre ellos habia adelgazado hasta llegar a una
placentera tolerancia mutua. Ninguno de los dos hubiera sabido explicar como habian llegado
a ese punto. Nunca habian discutido demasiado. No habia habido en el pasado, ni el presente,
excesivas diferencias entre ellos. Lo facil era atribuir el distanciamiento al trabajo del
inspector. Pero, mas bien, Silva se habia sumergido en su trabajo para ignorar lo que estaba
ocurriendo en su vida personal. La Unica conclusién a la que podia llegarse era que la
monotonia habia carcomido los vinculos y el afecto entre ellos. Pero, con una mirada un poco
mas profunda, podria deducirse que, en el fondo, no estaban mds que cumpliendo las
expectativas que ellos mismos se habian formado a la hora de casarse. Ellos nunca habian
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pensado que, tras veintisiete afios de matrimonio, siguieran vivas grandes ilusiones y
majestuosos suefios. Mas bien, siempre habian confiado en que una cdmoda calma fuera
inundando sus vidas hasta llegar a un nirvana conformista. Y eso era, precisamente, lo que
tenian.

En ese instante, lo Unico que alteraba ese gris y congelado horizonte era la ausencia de su hijo
Juan. Y, por ello, decidieron, inconscientemente, darse unos minutos de complicidad para
tratar el asunto mientras almorzaban.

—A las cuatro, he quedado con nuestro hijo —dijo Silva.

Carmen reaccioné con una mezcla de alivio y sorpresa.

—Entonces, éha dejado de tener apagado el movil?

—No, he contactado con él por otros medios. Ser policia me tenia que servir para algo.
—éSabes dénde vive?

—No. Nos hemos citado en una cafeteria en el centro.

—_iNo deberia ir yo contigo?

—Lo he pensado... Mejor que no parezca una encerrona. Pero no te preocupes. Lo intentaré
persuadir para que venga a verte.

Carmen bajo la cabeza y guardé silencio por unos instantes. Silva sabia lo que ello significaba:
su mujer iba a tratar de convencerlo para que hiciera algo.

—Tomas, tienes que conseguir que vuelva a casa.
—Juan tiene ya veinticinco afios, Carmen. Puede hacer lo que quiera.
—Pero, al menos, podrias aconsejarle...

—Si, quizas... Pero hara lo que le dé la gana. Lo que tenemos que hacer es no perderle la pista,
ir viendo cémo le va y estar a la expectativa...

—Tomas, no creo que esa sea la solucion.
—No es una solucién. Es lo que hay.
—Prométeme, de todas formas, que si ves la posibilidad de que regrese, lo vas a intentar.

Silva no vio problemas en prometer algo que tenia pensado hacer si surgia la ocasion (aunque
tuviera la certeza de que no iba a surgir).

—Si, te lo prometo.

Pero Silva sabia que algo se habia roto, quizas para siempre, entre su hijo y ellos.

k %k k
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Juan acudid puntual a la cita. Se besaron con cierta frialdad. El principio de la conversacion fue
extraio. Ambos estaban a la defensiva. Silva no queria que pareciera que estaba utilizando
algunas de sus técnicas de interrogatorio. Juan estaba esperando que, de un momento a otro,
las utilizara.

—:iComo te va?éNecesitas que te ayudemos en algo?
—No, papa. Voy tirando de los ahorros que hice con los trabajos del pasado verano...
—Ya... Pero no hablaba sélo de dinero...

—Miira... Ahora, necesito menos para vivir. Estoy con unos amigos, compartimos gastos,
colaboramos todos en la misma organizacién... Cuando haces lo que crees que debes hacer,
pierden importancia cosas que antes creias fundamentales.

—Si, te comprendo. Pero me gustaria que entendieras una cosa. Sabes lo que pienso del tema
en el que te has involucrado. Ni tu vas a cambiar de opinién, ni yo tampoco. Sin embargo, si
me pides ayuda, no te la voy a negar. Quiero que eso lo tengas claro.

—Valoro tus buenas intenciones, papa. Pero no quiero saber nada de ellas...

—Explicate —dijo Silva con un gesto conciliador que expresaba su afan por entender las razones
de su hijo.

—Tu ayuda es, en realidad, un obstdculo. Para mi, seria muy cémodo aceptarla. Pero creo que
ello me distraeria de lo que es absolutamente urgente. Esto no se sostiene... Me refiero al
sistema... Por un lado u otro, va a explotar. Hard algo para sobrevivir. Pero no podemos
permitir que se mantenga en pie. Hay que cambiarlo ya. Es ahora o nunca.

A Silva no le gustaba esa retdrica. Nunca le habia gustado: volutas de humo sobre fondo
blanco. Sin embargo, jamas habia sido capaz de vencerla con sus argumentos. Habia algo
hipnético, atdvico, extrafiamente ancestral, en el impulso de destruir lo que existia, de
deshacer lo constituido para reinventar las reglas sobre un folio vacio. El, que era jugador de
ajedrez, conocia ese sentimiento: ese inexplicable vértigo que se experimentaba cuando los
contendientes empezaban a aniquilarse piezas mutuamente. Al final, con el tablero mas
despejado que al principio de la partida, todo se simplificaba: se veia quién habia conseguido
una posicion superior, se apreciaba con nitidez dénde estaban los puntos fuertes, los puntos
débiles y las ventajas a explotar, se sabia cdmo iba a transcurrir la partida... Las incertidumbres
se habian evaporado. La situacidn verdaderamente tensa, la que requeria de nervios de acero,
la que media la frialdad de los jugadores, era aquella en la que todas las piezas seguian vivas y
los equilibrios eran precarios. Habia quien iniciaba la refriega tras medir mal sus fuerzas y
contemplaba cémo su adversario le habia ganado una pieza de mas, o habia logrado dos
peones ligados y pasados, o habia desmontado su enroque de manera inadvertida... Pero, aun
asi, el frenesi del momento era subyugante. Recordaba, también, muchos enfrentamientos
entre bandas rivales. Saltaba la espoleta y el reguero de muertos y heridos corria como el agua
rebosante de un pantano desbordado. Existia una rara dindmica que reinaba por encima de su
pensamiento racional y de la que él preferia mantenerse al margen. Ahora, en cambio, la
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reconocia en su hijo y no la podia eludir. Reprimida en sus genes, la habia transmitido sin
saberlo y sin desearlo.

—A veces, pienso que todo empezé cuando algunos de nuestros antepasados salieron de la
cavernay el resto de sus congéneres decidié quedarse dentro —dijo Silva.

La cara de Juan fue de absoluta sorpresa tras oir estas palabras.

—Creo que no fueron los primeros en salir —continué Silva— Otros salieron antes pero,
probablemente, fracasaron. Una naturaleza hostil, la inexperiencia ante unas criaturas
salvajes, el desconocimiento del entorno hicieron imposible su supervivencia. Sin embargo,
hubo un grupo que tuvo éxito. No podian saber que ello iba a ser asi. Probablemente, les
empujo un instinto de atrevimiento, arrogancia o audacia... A pesar de todo, les fueron bien las
cosas. Empezaron a desarrollar una forma de vida que era distinta y, sobre todo, era mejor que
la que habian conocido hasta entonces. Nosotros descendemos de ese grupo vy, por ello,
poseemos ese instinto de romper con lo que hay con la fe de que vamos a disfrutar de una
posicion mds ventajosa. Pero, lo malo de ello, es que seguimos actuando con la misma
arrogancia que nuestros antepasados. Y el problema es que siempre nos olvidamos de que, al
contrario que ellos, tenemos a nuestra disposiciéon las ensefianzas de la experiencia y la
posibilidad del aprendizaje. Ya no tenemos que lanzarnos, a ciegas, a través de los perfiles de
una geografia desconocida corriendo el riesgo de ser devorados por un animal hambriento.
Tenemos mapas y herramientas para ser atrevidos pero no suicidas. Sin embargo, nos falta
humildad para someternos a los dictados de esos mapas y herramientas; a los dictados, en
resumen, de la razoén. Y, quizads, no es sélo falta de humildad. Es, también, el empuje de una
fuerza interior sobre la que apenas tenemos capacidad de control. Todos aquellos que optan o
se ven obligados a quedarse dentro de la caverna (y digo esto en sentido metafdrico), sienten
gue han traicionado a su mds intima esencia y acaban dominados por la tentacién irresistible
(e inexplicable para ellos mismos) de rechazar absolutamente el mundo que les rodea. Ello se
acaba reflejando de dos modos distintos: hay quienes pretenden destruir el mundo en el que
viven para transformarlo en otro y quienes crean una imagen falsa de él creyendo que es la
verdadera. Al final, hay tres fuerzas que pugnan entre si: los que quieren hacer cambios
utilizando el sentido comun, los que quieren deshacer lo que existe sin reparar en sus
consecuencias y los que nunca quieren hacer cambios basandose en una percepcién fantasiosa
de la realidad. Segun quien gane en la pugna, el curso de la historia variara en un sentido u
otro. Asi funciona la sociedad.

Juan quedd impresionado por la teoria de su padre. Nunca le habia oido nada igual. Y la
sorpresa provoco que le resultara dificil responderle de inmediato.

—Creo que quieres decirme que nuestras ideas son una locura...

—Te has quedado en la superficie de lo que he dicho. Pero tampoco pretendo que lo entiendas
ahora mismo. Sélo quiero que reflexiones sobre ello. Considero que eres una persona libre
para decidir cudl debe ser tu futuro. Pero ello no es obstaculo para que te dé mi opinidn, claro
estd. Lo Unico que te pediria es que fueras a ver a tu madre. Entenderds que se preocupe por
ti, éno?
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Juan aceptd la sugerencia de su padre. Cuando se despidieron, Silva sabia que su hijo
continuaba meditando sobre lo que le habia dicho.

11

Adolfo Bello (II)

Adolfo Bello y Miguel Angel Wic tenian la costumbre de reunirse en la propia sede del
Departamento de Urbanismo cada vez que debian mantener una conversacion. Al principio de
conocerse, se emplazaban en la calle, en un bar, en un parque... Cuando un diario nacional
destapd un escandalo de corrupcion en una importante localidad turistica de la costa, decenas
de fotografias de reuniones entre ediles municipales y empresarios probaban que eran ciertos
los contactos que ambas partes habian negado. Se dieron cuenta, entonces, que exponerse a
encuentros en lugares publicos era una solemne majaderia. Lo que tenian que hacer era
citarse en espacios cerrados donde pudieran controlar a los entrometidos. El abogado llamaba
al Concejal de Urbanismo a su movil. Le decia que tenfa que hablar con él. Miguel Angel Wic le
daba la hora posible para el encuentro vy, si a los dos les venia bien, se veian en la segunda
planta del Departamento, frente a la maquina del café. Alli, se servian dos consumiciones,
entraban en una pequefa sala de reuniones que siempre estaba vacia (de hecho, todo el
edificio venia a ser un canto a la acumulacién de espacios arquitectdnicos inutiles) y
empezaban a hablar de sus asuntos. En el futuro, nadie podria demostrar que el concejal habia
recibido al abogado en su despacho. Si alguien preguntaba los motivos de las frecuentes visitas
de Adolfo Bello a la sede de Urbanismo, él podria alegar que se debia al seguimiento que tenia
gue hacer de asuntos de sus clientes, muchos de ellos promotores inmobiliarios y personas
pendientes de alguna licencia o autorizacidn. Si habia testigos de que, a concejal y abogado, se
les veia juntos con frecuencia, todo se podia atribuir a las casualidades de la vida.

Esa mafiana, Adolfo Bello procedié segun el método usual y quedd en verse con el concejal a
las doce y media de la mafiana. Cuando le contd que la estrategia disefiada respecto al
problema del Despacho Ugarte-Esquivias se habia venido abajo, Miguel Angel Wic resoplé con
desesperacion.

—Esto no pinta bien... Nada bien... No comprendo nada... Absolutamente, nada...

—Yo tampoco —dijo Adolfo Bello— Ya tengo a alguien investigando sobre el asunto. Espero que
descubra algo que nos permita reconducir la situacién.

—Pues no sabes cdmo lo espero yo... Como los del Despacho acaben cantando, me caigo con
todo el equipo. Y, ademas, he sido un completo gilipollas. No me he cubierto las espaldas. He
ayudado a llenar las arcas a quienes tu ya sabes y, como vengan a por mi, no tengo balas con
las que disparar. Me han utilizado como cortafuego.

—Pero tendrdn que ayudarte si sucede algo asi...
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—No me hagas reir. En los ultimos casos que se han producido, ha habido siempre un panoli a
quien han dejado con el culo al aire y ha cargado con toda la culpa.

Miguel Angel Wic siempre lucia una irrisoria (para Adolfo Bello) pose de victimismo. Se
quejaba de lo que habia hecho a favor de otros pero nunca mencionaba el pequeno detalle de
gue él se habia lucrado en el camino.

—Mira, en primer lugar, yo no tengo claro que Ugarte y Esquivias hablen —dijo el abogado—. Sé
de buena tinta que tienen clientes en el despacho “B” que, como se vayan de la lengua, los
pueden hacer picadillo.

—De acuerdo. Pero, équién te dice que no revelen, Unicamente, los nombres de aquellos
clientes que consideren menos peligrosos para sus vidas?

—No pueden hacer eso. Si sacan a la luz lo del despacho oculto, la policia, el juez, la fiscalia,
todos, entraran a saco para ver qué hay ahi... Es lo que andan buscando desde el principio...

—Peor me lo pones. Si eso ocurriera, la prensa nos acabaria colocando al mismo nivel que
mafiosos y narcotraficantes. Porque a tipos como esos son a los que te refieres, éno?

—Si, efectivamente.

—Como nuestros nombres aparezcan junto a los de esa gentuza, estariamos absolutamente
perdidos.

—Ya lo sé. Como te he dicho, ya tengo a alguien indagando.
—éPudiera ser todo esto una trampa de la policia?

—No creo. Si tuvieran toda la informacidon que parece que tienen, ya habrian venido a por
vosotros. Perdona la crudeza...

—Si, claro. ¢Y quién ha podido hacer las grabaciones?
—Todavia, no lo sé. Pero me enteraré... No te preocupes por eso.
Miguel Angel Wic volvié a resoplar amargamente.

k k %

Adolfo Bello habia decidido aplazar su conversacién con Esteban Villa para ver si German
Urondo encontraba algo con lo que contraatacar. Pero ello fue absolutamente inutil. Esa
misma tarde, recibié una llamada del enfurecido promotor relatando algo parecido a lo que le
habia sucedido a Bernardo Alonso.

—Por teléfono, no, Esteban —dijo Adolfo Bello—. éDdnde estds para ir a verte?

—Pero, Adolfo, escichame de una pufietera vez —dijo Esteban Villa—. Te estoy contando que
esta mafiana ha venido el director de la oficina principal del...
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—Esteban, te lo repito una vez mas. Que no quiero que me cuentes esto por teléfono. Que no
quiero que hablemos de esto por teléfono. ¢ Te has enterado?

—Es que me ha dicho que...
El abogado corté la llamada.

“Se dicen las cosas un millén de veces y no sirve para nada. Un dia me voy a largar lejos y voy a
dejar a esta pandilla de imbéciles que se caiga sola. Porque, no me cabe ninguna duda, que se
vendrian abajo sin que nadie se tuviera que esforzar demasiado.”

Esteban Villa volvio a llamar.

—Adolfo, se ha cortado la llamada...

—No, la llamada no se ha cortado. La he cortado yo. ¢ Cuando puedo verte?
—Hasta las ocho, no estaré en la oficina.

—Alli iré.

* k %

A las diez de la noche, Adolfo volvid a reunirse con German Urondo. Este aln no habia
descubierto nada importante.

—Te voy a dar otro frente de actuacion — dijo el abogado— Manuel Salas también ha
presionado a Esteban Villa. En términos similares a como lo hizo con Bernardo Alonso. A
Esteban, le ha obligado a completar unos pagos y unos compromisos con el arquitecto Ernesto
Menéndez. Intenta buscar una relacién entre Manuel Salas, José Maria Lépez y ese arquitecto.

Adolfo Bello sirvié dos copas de whisky. Una para él y otra para su hombre de confianza.
Después, continud hablando. Pero ya no era del problema que habia surgido con ese tal
Manuel Salas. Eran simples confidencias que sélo tienen lugar cuando ya es de noche y se
sigue trabajando.

—Quiero que te fijes en una cosa. Esteban Villa tendria que haber pagado lo que le debia a ese
arquitecto y se hubiera tenido que atener a los compromisos pactados. No lo hizo por las
buenas. Y, al final, va a tener que hacerlo por las malas. Esto tiene su moraleja. Las deudas
siempre se acaban pagando de uno u otro modo. Los acreedores siempre encuentran su forma
de cobrar. Y los peores acreedores de todos son la ley, la justicia, la conciencia y el tiempo. A
estos, no les hace falta que tengas bienes. Se acaban cobrando con tu propia vida. Nuestra
trabajo, en realidad, es demorar todo lo posible que el castigo tenga lugar. Y he dicho
demorar. No he dicho evitar. Evitarlo es imposible. Antes o después, llegard uno de los
acreedores de Ultima instancia y liquidara sus facturas. Toda esta gente, Miguel Angel Wic,
Bernardo Alonso, Esteban Villa, se engafian pensando que se van a librar de lo que se les viene
encima. Nosotros nos limitamos a aprovecharnos de ese autoengafio. ¢{Por qué te digo todo
esto? Porque la Unica manera de que escapemos de pagar la parte de deuda que nos
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corresponde es ser conscientes de que la vamos a pagar de cualquier forma. Y ahi termina
todo.

Dia 7

Como hacia muchos domingos, Tomas Silva fue a ver a Braulio Santisteban. El inspector Braulio
Santisteban habia sido su jefe durante muchos afios. De él, habia aprendido lo mas importante
qgue un policia debia saber. Y, con él, habia madurado mucho mas de lo que lo habia hecho con
cualquier otra persona que hubiera conocido. Aunque para él seguia siendo un placer
encontrarse con quien era, mas que un excompafiero, uno de sus mejores amigos, en esta
ocasidn existian motivos poderosos para tener una larga conversacion con él.

La casa de Braulio Santisteban estaba frente al mar. El y Silva se sentaron en el balcén y, desde
alli, podian contemplar la pleamar. Las vistas y la ligera brisa que soplaba creaban un ambiente
propicio al intercambio de confidencias.

—He ido siguiendo las noticias del atraco —dijo Braulio—. Por la prensa, la radio, la televisién... Y
no pensé que pudiera llegar a tener las implicaciones que me estds contando. Si que me olid
mal la cosa cuando aparecié muerto el director de la sucursal.

—Aparecieron muertos el director y uno de los presuntos atracadores —dijo Silva.
—Lo de que el otro muerto era un presunto atracador no se ha hecho publico...
—No. Es sélo una hipdtesis en funcion de su historial...

—¢Tiene antecedentes delictivos?

—Si. Una condena por robo. Sabemos que ha seguido metido en asuntos sucios pero era un
tipo escurridizo. Parece que no tiene familia. Sus dos Unicos amigos estan en paradero
desconocido. Su cuerpo sigue en el depdsito de cadaveres esperando que alguien lo reclame...
Este personaje es un misterio...

—Ello lo complica todo. Lo que también me ha sorprendido es que la muerte de José Maria
Lépez esté conectada con el robo. Fue una lastima que ninguno de los titulares de las cajas
hubiera hablado antes... Os hubiera puesto en alerta. Es evidente que sélo empezaron a
hacerlo por el panico que les provocé el asesinato del abogado.

—Si, asi es. Si lo hubiéramos sabido desde el principio, hubiésemos podido manejar el caso de
otro modo. A estas alturas, quizds hubiésemos avanzado mucho mas y no hubiera podido
haber interferencias desde arriba.

—cTienes alguna idea de cdmo esta conectado todo?
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—Creo que alguno de los propietarios de las cajas se fue de la lengua. A raiz de ello, pudieron
suceder dos cosas. Que Manuel Salas y, quizas, Marcos Garcia quisieron poner tierra de por
medio y montaron toda la historia del robo. O bien les presionaron para obligarles a participar
en él.

—¢Y quién pudo hablar mas de la cuenta?

—Sospecho de Aurora Calatrava. Es la Unica que no ha admitido que llegd a un acuerdo con
Manuel Salas...

-Si, es extrafio...

—No te convence mi hipdtesis, ¢no?

—No, no es eso. Es que falta algo...

—Lo sé —dijo Silva, mientras se dibujaba una leve sonrisa en su rostro.
—Por eso has venido a verme, éeh?

No necesitaban hablar mucho entre ellos para comprenderse.

Braulio Santisteban estuvo toda la tarde oyendo detalles del caso. Escuchaba con atencién y
s6lo preguntaba de vez en cuando. Habia ya anochecido y bajado la marea cuando, tras
reflexionar durante unos minutos, le comunicé sus conclusiones a Silva.

—Lo que has acordado con GAdmez es lo mejor que puedes hacer. No tienes otra opcion. No
impliquéis a nadie mds en vuestro pacto hasta que no hayais acumulado suficientes pruebas
contra quienes aparecen en las cintas que grabd Francisco Montiel. Respecto al caso
propiamente dicho, hay varias cosas que me llaman la atencién y a las que no has dado la
suficiente importancia. La primera, que no me resulta verosimil que Manuel Salas, a la hora de
hacer chantaje, se hubiese conformado sélo con mantener su puesto de trabajo. Presiona a
Javier Tortosa para saber todo lo que sucedid. Lo segundo, que Sara Varela no parecia tener
muchos motivos para entrar en todo esto. Salvo que estuviera enamorada... Sélo por amor se
pueden hacer muchas locuras. Profundiza por ahi. Seguro que tenia alguna amiga a la que le
hacia confidencias... La tercera, que pienso que Antonio Garcia sabe mds de lo que dice.
Presionaste y no tuvo mds remedio que decirte algo para que dejaras de presionarle. Pero
pienso que fue demasiado facil. Cualquiera, hubiera aguantado un poco mas. La cuarta, que
Adolfo Bello debe tener casi todas las claves del asunto. Todos los implicados en las
grabaciones y demas documentacidon no van a actuar por si mismos. Necesitan a alguien que
les haga el trabajo sucio y que les ayude a organizar una trama que les proteja en caso de que
la justicia interviniese. Adolfo Bello tiene toda la pinta de cumplir con ese perfil. Si él cae,
tendrds el caso practicamente resuelto porque, aparte de lo que él pueda saber, el
nerviosismo de sus clientes hara el resto. Y, por ultimo, ten en cuenta algo que, en funcion de
mi experiencia, puede ser importante. Participaron en el atraco, de uno u otro modo, Marcos
Garcia, Sara Varela, Carlos El Guapo, Jimmy El Chato, El Sabio, quizds Manuel Salas... Tuvo que
haber un conductor en la furgoneta que utilizaron... Y habria otras personas que les tuvieron
gue ayudar en la huida...
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—Y..?

—Demasiada gente con cuatro millones y medio de euros en juego... No te extrafie que hubiera
una persona, o varias de ellas, que quisieran traicionar a todas las demas y quedarse con todo
el dinero. Suele pasar en atracos como este. No pierdas de vista esta posibilidad porque te
puede ayudar a resolver el caso...

13

Marcos Garcia (V)

Marcos Garcia apenas podia coger el suefio. Lo sucedido con Maria Teresa Pérez lo habia
sumergido en una desconocida sensacién de irrealidad. ¢Sabia Maria Teresa lo que estaba
haciendo cuando le dio la caja de zapatos con el dinero?¢Todo fue fruto de su demencia
senil?éFue un simple error? La noche era, para él, un carrusel de hipétesis en el que no era
capaz de encontrar sosiego. Su mente pasaba de ese suceso al acuerdo con Manuel Salas sin
solucién de continuidad. El nunca pensé que iba a pasar por vivencias tan desconcertantes por
lo que, en algunas ocasiones, imaginaba que todo era una farsa que se iba a desvanecer en
cuanto el sol saliera. El aislamiento en el que habia caido no hacia mas que agravar su tension.
Tuvo que empezar a tomar pastillas para poder dormir aunque fuera unas pocas horas.

Unas tres semanas después, llaméd a la vecina con la que habia hablado el dia de su visita al
domicilio de Maria Teresa Pérez. Por fin, pudo saber dénde la habian ingresado.

—Si... Perdone que no le haya llamado, pero es que no sé dénde puse su nimero... Estd en la
Residencia de Nuestra Sefiora de la Gloria.

Una tarde, cogio un taxi y fue a verla con la esperanza de aclarar lo que habia sucedido. Las
monjas que regentaban la residencia se extrafiaron por su interés en visitar a alguien con
quien no tenia vinculos familiares o de amistad. A pesar de ello, le permitieron que pudiera
pasar unos minutos con ella.

—Le advierto de que la persona que va usted a ver no es la persona que conocié en su dia —le
dijo la religiosa que lo acompafaba—. En poco tiempo, su enfermedad ha avanzado de forma
devastadora.

Marcos Garcia pudo comprobar que la afirmacidn de la monja era absolutamente cierta. Maria
Teresa Pérez no articulaba palabra ni era capaz de reconocer a nadie. Sus recuerdos se habian
volatilizado como el agua calentada a cien grados y su cerebro era una masa inerte que
dormitaba para siempre en las tinieblas. Era indtil intentar preguntarle nada

—Hermana, épodria, en el futuro, seguir visitando a Maria Teresa? — pregunté Marcos— Hace
muchos afios que la conozco y no me gustaria desentenderme de su estado...
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—No, no hay problema. La madre superiora ya le ha indicado cudles son los dias y horas de
visita.

—De acuerdo, muchas gracias.

* %k k

Sabia que tenia que tomar una decisién sobre el dinero. ¢Se lo devolvia a los hijos de Maria
Teresa? Era, sin duda, el paso legitimo. Pero, ¢y si el acto de ella hubiese sido completamente
voluntario y lo hubiera realizado en pleno uso de sus facultades mentales? Alun mas, ¢y si
hubiese sido, quizas, su ultimo acto consciente? A lo mejor, ella estaba disgustada porque sus
hijos la hubieran ingresado en la residencia. A lo mejor, su intencidn era que ellos no
disfrutaran de un dinero que, pensaba, que no se merecian. éSeria justo que él revocara esa
decision por un exceso de dignidad mal entendida? Al final, sin poder resolver el dilema por si
mismo, contd toda la historia a su mujer y a su hijo Antonio un dia que este vino a visitarlos.

—Marcos, yo creo que si esa sefiora te dio ese dinero fue por algo —dijo su esposa—. Te dijo que
no abrieras la caja hasta que no llegaras aqui. Eso da a entender que sabia lo que estaba
haciendo.

—Mama tiene razéon —dijo su hijo—. Esa sefora quiso darte el dinero. No sabemos hasta qué
punto estaba decepcionada con sus hijos. Al fin y al cabo, é¢cuantos afios hace que te
conoce?¢Mds de veinte anos? Eres una persona que, durante todo ese tiempo, la ha tratado
con respeto. Pensé que mejor que ese dinero lo disfrutaras tu que no unos desagradecidos...

—Marcos, lo hemos pasado muy mal. ¢Quién sabe si todo esto no es mas que la voluntad de
Dios, que nos ha querido echar una mano?

—Piénsalo, papa. Ese dinero podria servir para cancelar muchas de las deudas de mi empresa.
Cuanto antes resuelva ese problema, antes os podré dejar tranquilos. Mi mayor anhelo es que
llegue el dia en que pueda deciros que todo este infierno se ha terminado...

Antonio bajo la cabeza y se cubrid el rostro con las manos.

—Lo sabemos, hijo. No tienes que obsesionarte con eso. Marcos, date cuenta de lo que ese
dinero podria significar...

—Nunca me perdonaria que no pudierais tener una vejez tranquila por mi culpa...

La maquinaria cumplid su finalidad a la perfeccién. Para que Marcos Garcia, después del largo
coloquio, hubiera devuelto el dinero, hubiera tenido que recurrir al heroismo, hubiera tenido
que afrontar el despecho de su mujer y de su hijo pequefiio, hubiera tenido que superar el peso
aplastante de la hostilidad cotidiana. Lo normal es que sea nuestro circulo mas cercano el que
ahogue nuestro coraje y nos obligue a caer en la ruindad. Es algo asi como la dictadura del
ambiente.
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14

Dia 8 (I)

El lunes por la mafiana, en vez de ir directamente a la comisaria, Silva y Gdmez fueron a ver
nuevamente a Mauricio Cavestany. Tras su conversacion con Braulio Santisteban, el inspector
vio claro que debia incidir en varios puntos. El primero, encontrar un medio para presionar a
Javier Tortosa. Todavia no tenian ni las grabaciones ni los documentos originales. Asi que la
Unica opcidn era centrarse en todo lo que Mauricio Cavestany pudiera recordar sobre el
personaje para suplir ese vacio con tanta cantidad de informacion que hiciera pensar al
director de zona del Banco Continental que sabian mas de lo que realmente tenian en su
poder. El segundo, localizar en el entorno personal de Sara Varela a alguien que pudiera
aportar datos fiables sobre su vida y sus relaciones. Asi que, posteriormente, fueron a hablar
con los padres de la chica. Nuevamente, tuvieron que batallar con su légica inquietud (que no
habia hecho mas que aumentar en relacidn a la primera visita).

—Créanme: les entiendo perfectamente —dijo Silva—. Pero si quieren que todo esto se
solucione, deben ayudarnos. Y para ello, deberian decirnos quiénes son las mejores amigas de
Sara...

—Inspector, hemos visto en las noticias lo de la muerte de Manuel... —dijo el padre—. No
sabiamos que era el director de la oficina que atracaron el otro dia... Hacia mucho tiempo que
no sabiamos nada de él. Usted se sorprendid mucho al ver su foto en el dlbum... iTiene que
ver algo Sara con su muerte?¢Esta relacionada con el robo de la sucursal?

Silva y Gdmez se hablaron con la mirada. Gémez le vino a decir al inspector: “Jefe, o ponemos
algunas cartas sobre la mesa o esto no avanza”.

—Les voy a decir lo que sabemos —dijo Silva—. Y lo que sabemos no es mucho. Sara conocia
tanto a Manuel Salas como a la otra persona que aparecié muerta. Por eso, queremos hablar
con ella.

—Pero dicen que el otro fallecido era un delincuente... —dijo la madre, visiblemente asustada.

—Carlos Fernandez Trevi actud en una pelicula que realizd la productora para la que Sara
trabajaba. Ese es el nexo. A partir de ahi, no podemos afirmar que Sara esté relacionada con el
robo o con las muertes. Pero entenderan que tengamos que hablar con ella. Y les digo mas: a
lo mejor, lo mas conveniente para sus intereses es que hablemos con ella cuanto antes. é{Me
comprenden?
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La reaccion de los progenitores era la habitual. La madre lloraba. El padre dibujaba una
expresion de perplejidad en su rostro. Pero, al final, si pudieron decir algo util para la
investigacion.

—Hablen con Laura Cano. Es su mejor amiga... Si quieren, les podemos dar su nimero de
teléfono... Aparte de ella, no sabemos de mucha mas gente con la que se tratara desde que
volvié de la capital...

Antes de marcharse, la madre de la chica le dijo a Silva:

—Inspector, creo que usted es una buena persona. Sé que esto va a acabar mal... Pero procure
gue a Sara no le pase nada.

Era una época de presagios negros y promesas imposibles.

k %k %

Laura Cano estaba encerrada en la empresa en la que trabajaba con el resto de sus
compaiieros, debido al impago de las nédminas. Por las pancartas y carteles que Silva y Gomez
pudieron ver en la fachada de la nave industrial, se acumulaban seis meses de salarios sin
cobrar. Preguntaron por la amiga de Sara a un trabajador que estaba fumando cerca de la
entrada y este entrd a buscarla. Al cabo de unos minutos, Laura Cano salié, con aire indiferente
y distraido. Cuando Silva le enseiié su placa, su reaccién no fue de sorpresa.

—Vienen a preguntarme por Sara, éno?
—éHa hablado con los padres de su amiga? —pregunto Silva.

—No. Pero, desde que vi las noticias el viernes, supe que, antes o después, vendrian a
preguntarme. ¢ Me invitan a un café?

Cuando lo preguntd, ya iba de camino a un bar que habia en la acera de enfrente. Asi que la
siguieron con cierta resignacion.

—Lo primero que les quiero decir es que yo no sé nada de lo que pasé con el robo al banco... —
dijo Laura.

—No lo dudamos, sefiorita —dijo Silva— Nuestro propdsito es mas concreto. Sabemos que Sara
conocia a los dos fallecidos y nos gustaria preguntarle si usted sabe algo sobre qué tipo de
relacién tenia su amiga con ambos.

—Si, lo sé. Miren, cuando Sara volvid, hace unos diez meses, se reencontré con Manuel Salas.
Manuel y ella habian sido novios durante el Instituto e, incluso, después. Pero se veia que era
algo que no cuajaba. Si, se llevaban bien, hacian buena pareja pero creo que eran muy
distintos. A pesar de eso, después de reencontrarse, retomaron, por decir algo, la relacién.
Pero Sara no lo tenia claro. En ningin momento, dijo a nadie que volvian a ser pareja. A mi, si
me lo contd. Pero no me dijo, exactamente, que Manuel Salas volvia a ser su novio... No sé si
me siguen...

130



—Si, no se preocupe...

—Yo le di mi opinidn. Le dije que debia intentarlo en serio. Manuel era un buen chico. Tenia un
buen trabajo. Pero me parece que Sara tiene muchos pajaros en la cabeza. Y me parece que el
haberse enamorado de ese Charli no hizo mas que empeorar las cosas...

—Perdone. Cuando habla del tal Charli, ies el mismo que aparecié muerto junto a Manuel
Salas?

—Si, seguro. En el periddico, dijo que habia salido en una pelicula, ¢no? Ahi fue donde Sara lo
conocio.

—¢Y dice usted que Sara y Charli estaban enamorados?

—No. Yo he dicho que Sara estaba enamorada de él. Por lo que ella me contaba, creo que el
Unico propdsito de él era llevdrsela a la cama. Yo se lo dije pero no me hizo caso.

—Entonces, ¢Sara salia con Manuel y Charli a la vez?

—Si. Cuando volvid, ella hizo por buscarlo. A Charli, quiero decir. Es que, en realidad, no salia
con ninguno de los dos. Si, pasaba el rato con ambos pero la cosa no iba en serio. Con Manuel,
era ella quien no queria. Con Charli, era él el que no pensaba hacerlo.

—éQué sabia Sara de las actividades de Charli?éSeguia delinquiendo?

—Sara, por un lado, no queria reconocerlo. Pero, por otro, sofiaba con llevarlo por el buen
camino. Ya saben: el amor atonta.

—éLe contd algo acerca de en qué podia estar metido?

—No. De eso, no me dijo nada. Quizas, podia ser algo de coches. Parece que era socio de un
taller o algo asi. Pero su nivel de vida no era el de un mecanico. Varios fines de semana, llevo a
Sara a hoteles de cuatro y cinco estrellas. No creo que eso sea posible arreglando motores...

—éiDesde cuando no ve a su amiga?

—Hara cosa de un mes, mds o menos, que no nos vemos. Me dijo que iba a recorrer la costa en
busca de trabajo para el verano.

—éLe parecié verosimil?

—iQué quiere que le diga? Me sond raro. Pero, éipor qué no? Sara siempre ha sido muy
lanzada.

Silva le agradecid la colaboracién prestada. Pagaron las consumiciones y salieron del bar.
—Le deseo suerte con su problema —dijo el inspector, sefialando hacia las pancartas.

—Muchas gracias. Pero esto no tiene solucion. Yo ya estoy pensando en irme a Alemania,
Inglaterra, Canada... A algun otro sitio. En este pais, hay pocas expectativas...
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La pista de El Sabio y de Jimmy el Chato estaba perdida. Osorio, Robles y Soriano, siguiendo las
instrucciones que les habia dado el inspector, se centraron en el taller con el que Charli parecia
estar relacionado. Desde que aparecid el cadaver de éste, distintos agentes se habian
alternado en la vigilancia del local para detectar cualquier movimiento que se saliera de lo
normal. Pero, hasta entonces, no habian tenido éxito.

—Esto es como intentar localizar a una hormiga por la que sientes un montén de carifio —dijo la
agente Robles—. Aquino se mueve nada.

—Eso es lo extrafio —dijo Soriano—. Durante los ultimos meses, he estado pendiente de este
taller y apenas tiene actividad. é{Por qué sigue abierto? Lo Unico que se me ocurre es que sea
una tapadera o un punto de contacto...

—éY cuando y cdmo contactan? —pregunté Osorio, que estaba al volante del vehiculo donde
vigilaban los tres agentes.

—Eso es lo que no sé todavia —dijo Soriano—. Ahi estd el quid de la cuestién. Si pudiéramos ver
algo que nos permitiera hacer intuir qué operativa siguen...

Sond el mévil de Osorio. Era el inspector Silva preguntando por las novedades.

—De momento nada, jefe... Aqui, estamos Robles, Soriano y yo... Vale, de acuerdo... —Osorio
colgd el teléfono—. Me ha dicho el inspector que pasa para recogerme. Vosotros dos seguis
aqui...

—iPlanazo...! —dijo Robles.

k %k %

Eran las siete de la tarde y todo seguia igual. Era dificil encontrar alguna utilidad a la
observacion permanente de un lugar en el que no sucedia gran cosa. Tenian aparcado el coche
junto a un parque que estaba a unos cincuenta metros del taller.

—Esa gente estd a punto de echar el cierre —dijo Robles.
—Eso parece... Mira, llega una furgoneta blanca.

No sucedid nada que les hiciera sospechar. La furgoneta entré en el taller. Breve conversacién
entre el conductor y el mecanico. Este levanté el capd y empezé a revisar el motor. Lo habitual
en un establecimiento de ese tipo. De pronto, la agente Robles dio un leve respingo.

—Espera un momento. Esa furgoneta me suena... Y el conductor, también...
—éQuién es?
—Es el electricista al que asaltaron la mafiana del robo...

—éLa mafana del robo?
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—Si. Utilizaron su furgoneta para cometer el atraco...
—Esto si que es extrafio...

Estaba claro que el mecanico no pretendia hacer ningln tipo de revisién a la furgoneta. El y el
electricista estaban disimulando. La conversacion se volvid, repentinamente, mas acalorada. El
electricista empezd a gesticular con furia. El mecdnico parecia querer calmarlo.
Aparentemente, con algo de esfuerzo, lo consiguidé. Al cabo de un rato, después de cerrar el
taller, ambos entraron en el vehiculo y comenzaron a circular hacia no se sabia dénde.

Robles pasd aviso a la central y llamé por el mdvil a Silva para informarle de lo que estaba
sucediendo. Mientras tanto, Soriano conducia y seguia a la furgoneta.

—Exactamente, jefe... Creo que estan saliendo de la ciudad...

El vehiculo, efectivamente, se iba alejando del nucleo urbano y avanzaba hacia las barriadas
del extrarradio. Poco a poco, el paisaje de la ciudad se fue evaporando y su lugar lo ocupd, a
ambos lados de una precaria carretera comarcal, una alternancia de descampados y pequeios
diseminados. De repente, la furgoneta aminord su velocidad hasta pararse en medio de la
nada. El vehiculo policial también se pard a unos trescientos metros.

—éQué irdn a hacer aqui? —preguntd Robles.

—éQué quieres que te diga? Hay pocas posibilidades... —respondié Soriano, mas por evitar el
silencio que por querer decir algo con sustancia.

Inesperadamente, el otro vehiculo dio violentamente marcha atrds hasta acercarse a unos
treinta metros de su coche. Apenas tuvieron tiempo de reaccionar antes de que pudieran ver,
a través de la nube de polvo que provocd la maniobra, como el mecénico salia rapidamente de
la furgoneta, se llevaba la mano al interior de su mono de trabajo, sacaba y montaba una
pistola y se acercaba con no demasiadas buenas intenciones. Apunté el arma hacia la luna del
coche policial y empezd a disparar de manera furibunda.

15

Adolfo Bello (III)/Manuel Salas (VII)

Cuando Adolfo Bello recibié la llamada de Miguel Angel Wic, no tuvo buenos presentimientos.
—Adolfo, soy Miguel Angel. éPodemos vernos a las doce en el sitio de siempre?

—Si, sin problema.
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Sélo hacia dos dias que habian hablado y no era normal que se volvieran a encontrar en tan
corto periodo de tiempo. Una vez que llegd al Departamento de Urbanismo, conocid los
motivos de tan apresurada cita.

—Ayer, me tocd a mi —dijo el concejal.
—éQué quieres decir?

—Ayer por la tarde, me visité Manuel Salas...
—Y?

—Imaginatelo. Me dijo que tenia pruebas del dinero que habia recibido de diversos
promotores. Me dio detalles muy precisos.

—¢Y qué te pidio?

—Que, bien este Departamento, bien el Ayuntamiento, contratase para las campaias
informativas y de publicidad a una determinada agencia.

—éCudl?

—Argos Mind.

—No la conozco...

—Yo, si. Es una agencia seria y muy respetada...
—éEl Ayuntamiento nunca ha trabajado con ella?

—No... Tu ya sabes cémo funcionan estas cosas... No eran amigos, no estaban en el circulo en el
gue tenian que estar...

—Ya, lo de siempre. ¢Y qué le dijiste a Manuel Salas?

—Dije que tenia que pensarmelo y que hoy le contestaria...

—Bueno, éy qué has pensado?

—iJoder!jPara eso te he llamado...!

Al abogado, ya le iba cansando el tener que perder el tiempo en menudencias estulpidas.

“Si eres hombre para trincar la pasta, sé hombre también para afrontar las consecuencias...”,
penso para si mismo, a la vez que empezaba a sentir un indiferente desprecio hacia el concejal.

—Sélo le puedes decir una cosa, Adolfo..., perdona..., Miguel Angel. Que aceptas.

—Vale, acepto... Y después, ¢qué? Este tio nos tiene pillados a todos. Dentro de un tiempo,
puede volver con nuevas exigencias... Y tendremos que ceder nuevamente. Adolfo, jtienes que
hacer algo!
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Adolfo Bello sonrid.

—Ya estoy haciendo algo. Lo que pasa es que esto no lo vamos a resolver en tres dias. He
hablado con Bernardo, con Esteban y contigo y todos pedis soluciones rapidas. Pero, en
cambio, no sois capaces de decir que lo que teniais que haber hecho es mantener las boquitas
cerradas. Porque ahora estamos asi por un Unico motivo: habéis hablado mas de la cuenta.
¢Estamos de acuerdo? Bien... Ahora, trataré de resolver lo que habéis provocado. Pero no sera
sencillo. ¢Qué queréis que haga?iQue le meta tres tiros a ese tio...? Si hacemos eso, toda la
informacion que tiene saldrd a la luz porque ha dado instrucciones al respecto. ¢Secuestramos
a alguien de su familia? Podemos hacerlo... ¢Nos daria la documentacion? Seguro. ¢Y qué haria
al mismo tiempo? Pues hacer copia de todo y, cuando el familiar esté fuera de peligro, lo
mandaria a los periddicos o a los tribunales... Las cosas no son como antes. Antes, si alguien te
chantajeaba con unas fotos, podias presionarle de algiin modo para que te diera los negativos
originales... Ahora, no hay negativos originales... Ahora, lo que hay son ficheros informaticos...
Haces mil copias y se acabd. ¢Sois capaces de comprender algo tan sencillo?

A Miguel Angel Wic le molesté profundamente el mondlogo del abogado. No porque no
tuviera razon. Al contrario: le molesté porque la tenia. Y habia algo que tenia claro: a Adolfo
Bello no le pagaban para que desarrollara sus propios razonamientos. Le pagaban para que
atendiera a las razones de sus clientes, aunque estuvieran absolutamente equivocados.

—Mira, Adolfo. Es verdad todo lo que dices. Ahora bien, podriamos no hablar, podriamos estar
callados, podriamos ser prudentes y discretos... Te digo mas: podriamos no aceptar dinero,
podriamos limitarnos a cumplir los procedimientos, podriamos ser unos santos varones... Y,
entonces, entérate de una puta vez, no te necesitariamos. E, igual, tendrias que estar
limpiando retretes para ganarte la vida. ¢He hablado claro?

Adolfo Bello se dio cuenta de que habia sobrepasado un limite que siempre solia respetar.
Tocaba dar un (aparente) paso atras.

—Perdona, Miguel Angel, no queria que te enfadaras. Sélo pretendia que tuvieras claras las
circunstancias y que te dieras cuenta de que, precipitarse, no sirve para nada. Ya tengo a una
persona investigando sobre el asunto. Y te aseguro que es un tipo eficaz. Si hay una brecha que
podamos aprovechar, él va a encontrarla. No tengo duda alguna. Mientras tanto, hay que
aguantar el chaparron.

La entrevista terminé con los dnimos maés calmados. Y con el convencimiento de Adolfo Bello
de que tendria que hablar, antes o después, con Manuel Salas.

* k %

La conversaciéon que el abogado aguardaba con impaciencia no tuvo lugar hasta dos meses
después de las jornadas de tensién vividas con Bernardo Alonso, Miguel Angel Wic y Esteban
Villa. Las investigaciones de German Urondo no habian dado resultados satisfactorios. Manuel
Salas vivia con sus padres y la Unica relacién mas estrecha que mantenia era con una chica de,
aproximadamente, su misma edad. Sin embargo, German decia que la cosa no parecia seria.
Aparte de eso, no habia nada que se pudiera utilizar contra el director de la oficina principal
del Banco Continental. Adolfo Bello llegd a la conclusidon de que tenia que tener un primer
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contacto con él para intentar descubrir algo mas. No le fue dificil concertar una cita con él. Sin
desvelar sus intenciones, logré que lo recibiera una mafiana en el despacho de la sucursal.

—Digame en qué puedo ayudarle, don Adolfo.

—La verdad es que en nada en particular. SAlo he venido para conocerle...

Manuel Salas se extraiid por lo que habia oido.

—Ya, ya... No entiende lo que le he dicho. Lo entendera si le revelo que soy el, digamos,
abogado de don Miguel Angel Wic, don Bernardo Alonso y don Esteban Villa.

—Comprendo. ¢Y por qué quiere conocerme?

—Curiosidad. Sélo eso. Curiosidad, en un doble sentido, eso si. Por un lado, tengo que conocer
a quien es el principal enemigo de mis clientes. Y esto lo digo sin animadversién. Lo digo con
absoluta frialdad. Y con absoluta objetividad. Usted, si quisiera, podria destruir a todos ellos
con suma facilidad. Y creo que lo mejor es que tengamos abiertas vias de comunicacién. Algo
asi como el teléfono rojo en tiempos de la guerra fria... ¢ Logro explicarme?

—Si, si, perfectamente...

—Por otro lado, tengo que admitir que me ha impresionado lo que usted ha hecho. De manera
inopinada, ha entrado a formar parte de la élite dirigente de esta ciudad.

En este punto, la sensacién de extrafieza de Manuel Salas se incrementd exponencialmente.
—Perdone, pero me he perdido...

—No, no se ha perdido. Ha comprendido mi afirmacion a la primera. Lo que sucede es que no
se la acaba de creer. Mire. Para formar parte de la élite local, se precisa tener contactos,
informacion y un cargo respetable. Usted dispone de los tres requisitos. Es verdad que, en
virtud del cargo que ostenta, el camino habria tenido que ser un poco mas lento. Tampoco es
usted rico. Por lo tanto, habria que tenido que dedicar bastante tiempo en asistir a numerosos
actos sociales, ganar favores, entablar relaciones de conveniencia... Hasta que hubiera llegado
el momento en que, tras haberse arrastrado lo suficiente, los oligarcas lo hubieran aceptado
como uno de los suyos. Créame, sé de lo que hablo...

Adolfo Bello rio de buena gana.

—En cambio, usted, en vez de llamar al timbre para que lo dejaran entrar en la sede de un
grupo selecto, ha dado una patada en la puerta y ha aposentado sus reales en ella... Mi mas
sincero aplauso.

Manuel Salas nunca habia visto su accidon desde ese punto de vista. Ahora, descubria que tenia
ante si posibilidades que no habia imaginado.

—Sefor Salas, le dejo mi tarjeta. Le prometo que seguiremos estando en contacto. Sélo le
pediria una cosa: que, antes de hablar con algunos de mis clientes de cara a utilizar lo que
sabe, hable primero conmigo. Le aseguro que no se arrepentira.
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Tras abandonar el despacho de Manuel Salas, Adolfo Bello tuvo claras dos conclusiones.

“Es inteligente. Pero, también, orgulloso y vanidoso”, pensé. “Es decir, tiene un punto débil”.

16

Dia 8 (II)

Javier Tortosa estaba citado por la tarde en la comisaria. Silva y Gdmez sabian que iba a haber
qgue presionarle al maximo, sobre todo cuando, tres dias antes, no habia manifestado ninguna
intencion de colaborar. Con todos los detalles que les habia contado por la mafiana Mauricio
Cavestany, tendrian que exprimir al directivo del banco para sacarle toda la informacidén
posible.

Cuando Javier Tortosa entrd en el despacho del inspector, su aspecto era arrogante y altanero.
Estaba claro que queria ponerse firme frente a la avalancha que se le iba a venir encima.

—Siéntese, sefior Tortosa.

Javier Tortosa se sentd. Pero Silva permanecio callado un buen rato. Abrié su libro de poemas
y empezé a leer:

—“Emplearemos nuestra alma en sutiles intrigas/y demoleremos mds de una pesada
armadura,/antes de contemplar a la gran Criatura/jcuyo infernal deseo nos llena de sollozos!”

El directivo no habld, convencido de que, mientras que no cediera su posicién, no tenia nada
gue temer.

—Hace tres dias, solo teniamos una ligera idea de muchas de las cosas que habia detras del
robo a la sucursal. Sin embargo, hoy todo es distinto. Tenemos pruebas, tenemos datos y
tenemos testigos. Asi que sus opciones se van reduciendo, sefior Tortosa.

—Les repito lo que ya les dije el viernes. éTienen algo de lo que acusarme? Si es asi, deberia
llamar a mi abogado, éno?

Silva cogio el teléfono y lo puso frente a Javier Tortosa.

—LlIdmelo. Ahora mismo.

Silva logré su objetivo: la duda asomo en los ojos del interrogado.
—éPor qué no llama? —insistié Silva.

—Hay tiempo. Quisiera saber antes qué mentiras se han tragado con el afan de concluir esta
investigacion de un plumazo...
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—iMentiras?¢Es mentira que usted cobrd un millén novecientos veinte mil euros del promotor
Esteban Villa? La causa de tal pago fue la concesién de cuatro operaciones de préstamo por
parte de su banco. El punto en el que se produjo la entrega fue la primera drea de servicio de
la Autovia del Norte, a la salida de la ciudad. Bernardo Alonso le entregd trescientos mil euros.
Su banco financié la ampliacion del Centro Comercial El Collado. El sefior Alonso prefirid
realizar la entrega en sus propias oficinas. La cantidad que le tuvo que dar Francisco Montiel
fue, en total, un millén doscientos mil euros. El lugar elegido fue un reservado del Restaurante
La Vereda. Todo ese dinero no era integramente para usted. Lo repartid con cuatro de sus
superiores. ¢Quiere que siga?

Javier Tortosa mird fijamente a los ojos al inspector Silva.
—No tiene pruebas de lo que esta diciendo.
Tomo el teléfono para llamar. Pero sus movimientos eran timidos y dubitativos.

—¢Podria usted asegurar, sin asomo de duda, que no tenemos pruebas? — dijo Silva—. Tenga en
cuenta una sola cosa: si un abogado se presenta aqui, los procedimientos se pondran en
marcha. Y si lo hacen, usted dormira esta noche en la carcel. Mafiana, probablemente, podrd
salir en libertad bajo fianza. Para entonces, en la cipula de su entidad, ya se estaran haciendo
muchas preguntas y, probablemente, mds de uno dejard estar en el cargo que ocupa
actualmente. ¢ Quiere que hagamos apuestas sobre ello?

Javier Tortosa mantenia la mano dispuesta a levantar el auricular. Pero, simultdneamente,
pensaba sobre sus opciones.

—Créame, nuestro interés, ahora mismo, no es llegar a eso —continué Silva—. Nuestra
preocupacion es el robo de la sucursal y localizar a quienes estén implicados en él.

—:Qué se piensa?éiQue soy imbécil? Si tienen pruebas de todo lo que me han dicho, estoy
acabado. Hable ahora o no hable.

—La diferencia radica en que, si colabora ahora con nosotros, le puede servir de ayuda en el
futuro. Si ahora se cierra en banda, ello sélo le perjudicaria a largo plazo. Y tenga en cuenta
una cosa: no estamos hablando sélo de un robo y una trama de corrupcién. Hablamos,
también, de tres muertes...

—¢Tres muertes? —preguntd, sorprendido, Tortosa.

—Si, tres muertes. Aparte de las de Manuel Salas y Carlos Fernandez Trevi, ha habido un tercer
asesinato. No hemos hecho publico que estd relacionado con el atraco. Como comprendera,
son demasiados cadaveres para que todo el mundo empiece a irse de rositas.

La primera sefial (casi imperceptible) de desesperacidn aparecio en el gesto de Javier Tortosa.
—Yo no sé nada del atraco —dijo el directivo.

—Es posible —dijo Silva—. Nunca hemos dicho lo contrario. Nuestras preguntas han sido mas
especificas.
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—:iQué quieren saber?

—Lo que ya sabemos es que Manuel Salas le chantajed para no ser despedido. ¢Estamos de
acuerdo?

Javier Tortosa asintié con la cabeza.
—¢Eso quiere decir que si, sefior Tortosa?
=Si, si, si... Asi paso.

—Bien, vamos por buen camino —Silva tuvo que contener su satisfaccion. La fortaleza ya estaba
cediendo—. é{Qué le exigid a cambio de su silencio?éTan sélo permanecer en su puesto de
trabajo?

—No. Creo que perdié la cabeza. Me pidid, al principio, seis millones de euros. Me dijo que
recaudara esa cantidad entre los directivos de la entidad que habian recibido cobros. Me
prohibié taxativamente que hablara del tema con alguien de fuera del banco. Es decir, no
podia hablar con ninguno de los promotores que habian pagado para cubrir la cantidad
solicitada. Al final, lo que se pudo reunir fue dos millones cuatrocientos mil euros. Dio por
buena la cifra.

“Asi que el bueno de Braulio Santisteban tenia razén. jiiViejo zorro...!!!”, pensd para si Tomas
Silva.

—¢Y usted siguio a rajatabla esa prohibicion? —pregunté el inspector a Javier Tortosa.

—Si. No me atrevia a saltarmela por miedo a lo que pudiera pasar. Ademas, no me fiaba de los
promotores. No tenia seguridad en que fueran discretos. Estaba convencido de que se irian de
la lengua. Y no sabia los contactos que tenia Manuel Salas para haber podido acceder a toda
esa informacion. ¢Cémo podia confiar en que no llegara a sus oidos que habia incumplido sus
instrucciones?

—iQué mas le pidio?

—Que Marcos Garcia no fuera despedido.

—céLe dijo por qué estaba interesado en la continuidad de, precisamente, ese compafiero?
—No. Jamas me revel6 el motivo.

—¢Qué sucedidé después?

—Bdasicamente, nada. Se le entregd el dinero. Y todo siguié con la mdxima normalidad. No me
gustaba tener una bomba de relojeria debajo de mi cama. Pero poco podia hacer al respecto.

—éNo traté de hacer ningln tipo de averiguacidon sobre cémo habia podido obtener Manuel
Salas esa informacién?

—No quise arriesgarme.
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—Sefior Tortosa, ha sido usted quien ha dicho lo de la bomba de relojeria bajo su cama...
¢Cudnto tiempo hace del chantaje al que le sometié Manuel Salas?

—Hard unos diez meses... Si, diez meses, mas o menos...

—¢Y en esos diez meses ni usted ni sus superiores han hecho nada para intentar poner fin a la
amenaza que se cernia sobre ustedes? Me quiere hacer creer que no han investigado, que no
intentaron llegar a un acuerdo definitivo con Manuel Salas para que les entregara toda la
documentacién, que no movieron un dedo... Permitame que les diga que no me lo creo.

—¢cQué podiamos hacer? Nos tenia pillados por salvese la parte... Y no sabiamos cdmo habia
podido suceder. éCodmo ibamos a actuar a ciegas?

Silva se dio cuenta de que no habia mds opciones de avanzar. Lo que habia dicho Javier Tortosa
era mas de lo que esperaba y menos de lo que necesitaba. De momento, hasta ahi habian
llegado.

—Bien, sefior Tortosa, firme su declaracién — dijo el inspector—. Por hoy, hemos terminado...

* %k k

—iCree usted que Javier Tortosa ha dicho toda la verdad, jefe? —preguntd Gédmez.

—Nadie dice nunca toda la verdad. Sin embargo, tampoco creo que haya mentido demasiado.
Lo que nos ha contado tiene una ldgica interna irreprochable y coincide exactamente con lo
qgue nos relatd Mauricio Cavestany. Manuel Salas intenté aislar el chantaje que hizo a sus
superiores del chantaje que hizo a los promotores y a los responsables del Departamento de
Urbanismo. ¢Por qué? Porque, si no aislaba ambas maniobras, corria el riesgo de que se
supiera donde se habia producido la filtraciéon. Como ya sabiamos, Francisco Montiel no fue
objeto de extorsién alguna. Si lo hubiera sido, hubiera averiguado que su documentacién habia
sufrido algun tipo de, vamos a decir, expolio. Y, entonces, las sospechas hubieran podido
recaer sobre Mauricio Cavestany...

—Es decir, —intervino Gémez— quiso proteger a su fuente.
—Exacto. Desde ese punto de vista, lo que ha contado Javier Tortosa es coherente.
—Pero usted ha dudado sobre su inaccién posterior...

—Si. No veo claro ese punto. Tendremos que interrogar a los superiores implicados en la trama
y comprobar si son igual de convincentes. A lo mejor, Javier Tortosa no hizo nada por
profundizar en los hechos. Pero, respecto a sus superiores, no podemos afirmarlo aun.

En ese momento, sond el mavil del inspector. Era la agente Robles.

—Si, Robles, digame... ¢Como...? Si, me acuerdo... { Me esta diciendo que el electricista al que le
robaron la furgoneta se ha presentado en el taller?¢Y que, ahora, el mecanico y él van juntos a
algun sitio? Bien, sigales... Gdmez y yo vamos a salir para unirnos a usted y a Soriano... (Lo ha
oido, Gdmez? Ha saltado la liebre donde menos esperdbamos... A lo mejor, acabamos bien el
dia...
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17

Carlos, alias Charli, alias E1l Guapo
(IV)

Seguln una noticia aparecida en 20 Minutos

el 6-9-2005, haciendo referencia a la Memoria de 2004

de la Fiscalia Antidroga y a un informe de la ONU, Espafia era

el pais que mas cocaina consumia en el mundo. En todo

el planeta, habria, en esa fecha, unos 13,3 millones de consumidores
y, en Espafia, la cifra ascenderia a 1,1 millones, un 2,6% de

la poblacion.

La pelicula o, mejor dicho, las peliculas, no tuvieron el éxito que todos deseaban. Asi que Charli
tuvo que volver a replantearse su futuro. Estaba un poco harto de los trapicheos que manejaba
antes de entrar en la cdrcel. Y decidié que tenia que pensar mas a lo grande. Y, sobre todo,
debia dejar de asociarse con inutiles y perdedores. Tenia que entrar en algln negocio que, tras
seis o siete afos de dedicacion en serio, le permitiera instalarse por su cuenta. Asi que lo
primero que se propuso fue aprender, ademds de dejar de fumar hierba (consideraba que
debia estar liberado de todo y no estar enganchado a nada).

A través de E/ Sabio, fue conociendo a gente que se movia en dmbitos muy diversos. Empezd
tratando con alguien que traficaba con cocaina.

—Si quieres dinero rdpido, esta es la via —le dijo E/ Sabio—. Date cuenta que quienes compran
tienen pasta. Son potentados. Nada de yonquis desesperados... Ademas, ello te permitira
hacer buenos contactos. Yo creo que tu sabras moverte en ese mundo. Tienes planta y don de
gentes... Ademas, el hecho de que hayas trabajado en el cine te puede ayudar bastante.

Hasta cierto punto, El Sabio tenia razén. Durante el afio y medio que estuvo bajo las 6rdenes
de Paco El Zurdo, Charli conocié a empresarios de éxito, periodistas de prestigio, politicos de
relumbrén y famosos de toda indole. Empezd a frecuentar fiestas antes inaccesibles, reuniones
a las que nunca antes habia imaginado acudir y pudo entrar en casas que, hasta entonces, sélo
habia podido ver de lejos y casi de reojo. Pero en lo que El Sabio no estuvo atinado fue en decir
que sus clientes no iban a ser “yonquis desesperados”. Eran yonquis, estaban tan
desesperados como cualquier adicto pero, eso si, vestian ropa de marca, se habian duchado
por la mafiana y usaban perfumes a cien euros el frasco. Charli nunca se dejé engatusar por
unas formas y modales que, bajo la superficie, escondian la determinacién de asesinar a quien
fuera menester, si ello era necesario, para esnifar un poco de polvo blanco. Un dia, lo que era
una pura intuicion, casi se convirtié en realidad. Fue a llevar la mercancia a un chalet de la
zona este de la ciudad. El destinatario era Sebastian Alonso, el hijo del propietario de un
importante centro comercial. No le gustd lo que vio nada mas llegar. Seis jévenes (tres chicos y
tres chicas) desatados ante la ausencia de los mayores, el hijo del sefior Alonso intentando ser
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el macho alfa del grupo y todos dispuestos a derribar orgullos ajenos y levantar pedestales
propios. Y todo, regado previamente con abundante alcohol.

—iQué?éMe traes lo que os he pedido? —dijo Sebastian, de modo artificialmente prepotente.
—Si, aqui estd —contesté Charli, deliberadamente contenido.

—Quiero probarla antes. No vaya a ser que sea una mierda...

Sebastian Alonso mird hacia atras con intencién de presumir de su dominio de la situacidn.
—De acuerdo, sin problema.

Charli, a pesar de su tranquilidad, estaba preparado para cualquier contratiempo.

—Bien, bien, es buena —dijo Sebastian Alonso tras esnifar una muestra—. La puedes dejar. Como
ya le dije a Paco, os la pagaré la semana que viene.

“Ya estd aqui el lio...”, pensé Charli.
—Esas no son las instrucciones que tengo.

—¢Como que no? Ya te he dicho que tengo hablado con Paco que la semana que viene, sin
falta, le doy el dinero.

—Le repito que esas no son mis instrucciones. Me han dicho que sdélo dé la mercancia si se paga
al contado.

—Pero, bueno, équiénes os creéis que sois?¢Qué vais a decirme?{Que no os fidis de mi?

—Yo ni me fio ni dejo de fiarme. Yo soy un simple mandado. A mi me han dicho que deje las
papelinas si me dan el dinero. Si no hay dinero, no hay papelinas. Lo siento.

—Vamos a llamar a Paco. Verds como confirma lo que te estoy diciendo, gilipollas...
—Inténtelo. Pero Paco no va a coger la llamada.
—éComo que no va a coger la llamada?

—Paco no habla de estos temas por teléfono. Por elementales razones de seguridad...

Los amigos de Sebastian, sentados en un sofa, reian y hacian bromas sobre la situacion. A
Charli, en cambio, no le hacia ninguna gracia.

—Coge la llamada, coge la llamada... —decia Sebastian Alonso, visiblemente exaltado, mientras
intentaba contactar con Paco El Zurdo a través del movil.

—Ya se lo he dicho. Paco nunca va a hablar de estos temas por teléfono...

—Esta bien, muy bien. ¢Quieres tu dinero? Tendras tu dinero... Ni sabes quién soy yo, ni sabes
quién es mi padre... Esto me pasa por querer hacer tratos con una pandilla de muertos de
hambre...

142



Charli, aunque se mantenia imperturbable, estuvo bastante intranquilo todo el tiempo. Sélo
cuando Sebastian Alonso parecié ceder, se calmé un poco.

Sin embargo, la noche se obstind en seguir siendo enrevesada. Sebastidan Alonso se presenté
con una pistola y le apunté a la cabeza, a la vez que los nervios estaban a punto de hacerle
estallar las sienes.

—Ahora, équé pasa?iQué pasa, eh?éQuién manda aqui?

Las caras de sus amigos quedaron demudadas por el espanto. Una de las chicas, intentd
acercarse para hacerle desistir de su cabezonada.

—Sebastian, déjalo ya. Baja la pistola y deja que este tio se marche... No te compliques la vida...

—Si yo no me estoy complicando la vida. Se la ha complicado él solito...

Charli se estaba ya cansando de tanta tonteria. Asi que, aprovechando un breve descuido, le
agarrd a Sebastian Alonso la mano en la que tenia la pistola, le torcid con violencia la mufieca y
logré arrebatarle el arma. Después, se llevd la mano a la espalda y sacd su propia pistola.
Mientras el chico todavia se retorcia de dolor en el suelo, todos sus amigos se arrinconaron en
una esquina del sofa. Una de las chicas rompio a llorar.

—A ver, no quiero problemas. Dame de una puta vez el dinero y ponemos fin a tanta pérdida de
tiempo...

—Es que aqui no hay dinero... —logré decir Sebastian Alonso, que ya estaba recuperandose del
dafio y del susto.

—Mira, chaval. Vamos a dejar las cosas claras. En un minuto, quiero tener el dinero en mi
mano. Sino es asi, te dispararé al pie izquierdo...

Algunos de sus amigos empezaron a gritar de forma histérica.

—Y si, un minuto después, sigo sin tener el dinero, te dispararé al pie derecho. Después, me
qguedan tus rodillas, tus manos, tus codos... ¢Te enteras?

—No, no, espera... Voy a ver si hay algo en el despacho de mi padre...

—Vale, vamos los dos para alld. Y a vosotros no se os ocurra hacer ninguna tonteria que dejo a
vuestro amigo como un colador.

Los jévenes asintieron con la cabeza como titeres rotos manejados por una mano aterradora.

A partir de ahi, todo se resolvié rapidamente. Sebastidan Alonso fue derecho a un cajon del
escritorio del despacho, empezd a contar los billetes y se los dio a Charli. Este,
permanentemente en guardia, volvid a la entrada de la casa. Tras quitarle las balas, tird la
pistola del joven al suelo. Después, arrojé también a su lado las papelinas.

—Que os divirtais. Buenas noches.
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—No tienes cabeza, Charli, no tienes cabeza —dijo Paco El Zurdo.
—¢Como que no tengo cabeza? Tu me dijiste que el cliente tenia que pagar al contado.

—Cierto. Pero si la cosa se complica, no es cuestién de que lo amenaces con agujerearle todo el
cuerpo. Le dejas la “coca”, te vas, me cuentas lo que ha pasado y ya me encargaré yo de que
pague.

—Eso es la primera vez que me lo dices desde que trabajo para ti...

—Cofio, es que tampoco creo que deba decirlo todo al detalle. Cuento con que mi gente tenga
un poco de sentido comun...

“Lo de siempre”, pensd Charli. “Todo se dice a medias y te dejan que decidas tu. Después, a
toro pasado, siempre te has equivocado. De ese modo, los jefes no se equivocan nunca”.

—Vale, Paco, vale. Ya lo sé para otra vez. No volvera a suceder.

—Eso espero.

* %k %

Esa misma noche, se encontrd con El Sabio y le pregunté por los sitios donde él podia meter la
cabeza: se habia hartado de Paco E/ Zurdo y de su negocio.

—Lo de ayer, fue la gota que colmé el vaso —dijo Charli—. éSabes lo que sucede? Que, con esta
puta crisis, el dinero ya no corre como antes y todo el mundo anda encabronado.

—Esto es un bache —dijo E/ Sabio—. Pronto pasara...

—No te creas. El otro dia, llevé “coca” a un compositor que vive en la costa. Es un tipo que viaja
bastante por todo el mundo. Parece ser que, en todos los sitios, se dice que esto va para largo.
Y que, aqui, en este pais, va a ser todavia peor. Me hablé que, hasta dentro de diez afios, no
nos vamos a recuperar....

—iiiDiez afios!!!jVenga, hombre...!
—Eso me dijo... Y se le ve que es un tio que sabe. No es ningln payaso...

—No sé qué decirte. Nada es eterno. Todo es temporal. Esta situacidn no se puede prolongar
hasta el infinito. Alguna vez, todo renacera como ave fénix. Diez afios me parecen muchos...

—¢éY si ese tio tuviera razén?

—A lo mejor, la solucién seria ir a un lugar donde nuestras necesidades se redujeran al minimo,
donde nuestros recursos se pudieran estirar al maximo... Un lugar donde pudiéramos vivir
simple y sencillamente...

—iNo digas tonterias!éNo sabes de algo que pudiera hacer?
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—iTe falta perspectiva, Charli! Mira, El Tano necesita un vigilante en El Paraiso...
—iNo me jodas!éDdnde quieras que me meta?éDe vigilante en un burdel?

—Es lo que hay, Charli... Y creo que la visién permanente de la belleza femenina te puede
inspirar...

—Vale, hablaré con El Tano... Ojald que tengas razén con lo de la belleza femenina...

18

Dia 8 (III)

A la vez que el cristal de la luna delantera del vehiculo se iba haciendo afiicos, Robles y
Soriano, mas por instinto que por decisidon racional, salieron atropelladamente, abrieron las
puertas y se resguardaron detras de ellas. El mecdnico, con la pistola aun humeante, empezd a
caminar hacia atrds y volvid a entrar en la furgoneta. Esta huyé a gran velocidad,
aprovechando el desconcierto de los agentes.

A duras penas, casi inmovilizada por la impresién causada por la inesperada explosion de
violencia, Robles logré pasar aviso a la central y dar los datos del vehiculo en fuga. No pasd
mas de cuatro minutos, cuando llegaron Gdmez y el inspector Silva.

—iCémo estan? —pregunté el inspector— Hemos oido por radio el aviso del tiroteo.

—Estamos bien. Ha sido el mecdnico del taller, jefe —dijo la agente Robles—. Se daria cuenta de
gue les seguiamos y salid de la furgoneta y empez6 a dispararnos...

—¢Pudieron ver hacia dénde huyeron?
—Si, siguieron por esta carretera, continuaron en la misma direccién por la que iban...
—Subanse a nuestro coche y vamos a intentar recuperarles el rastro...

Gbémez conducia a gran velocidad, con el fin de recuperar el tiempo que los otros habian
logrado de ventaja.

—Si se han arriesgado a llamar la atencidn, es porque estdbamos cerca de algo importante —dijo
Silva—. Tenemos que dar con ellos como sea...

Pero el vehiculo parecia haber desaparecido de la faz de la tierra.

—Maldita sea... —dijo Silva—. ¢Ddénde se han podido meter? Siga un poco mas adelante,
Gdémez... A ver si tenemos suerte...

La carretera estaba a punto de desembocar en una salida a la autovia.
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—:Qué hacemos, jefe?¢Me incorporo?éVoy por alguno de los caminos vecinales que hay a ese
lado?

—Creo que no tiene sentido incorporarse a la autovia —dijo Robles—. Si hubieran querido
tomarla, al salir del taller no se hubieran dirigido a esta carretera. Hubiera sido un rodeo
absurdo...

—Es decir, lo que sea no puede estar lejos... —dijo Silva.

—Inspector, se me ocurre algo... —dijo Soriano—. Uno de los socios de Charli tenia un club de
carretera cerca de aqui, el Club Venus...

—Un prostibulo, vamos... —dijo el inspector.
—Si, basicamente... ¢No le parece casualidad que hayan venido a esta zona?
—Si, demasiada casualidad. Guienos, Soriano, que vamos para alla...

En la rotonda donde terminaba la carretera, cambiaron de sentido y volvieron sobre sus pasos.
A mitad de camino hacia el punto donde Robles y Soriano habian tenido el incidente, tuvieron
gue desviarse e ir por una via estrecha bordeada por escasas edificaciones.

—éVen esa casa a unos cien metros? Ahi es... —dijo Soriano.
—Pare aqui, Gdmez —dijo Silva—. Me acerco para ver cémo anda el ambiente.
Diez minutos después, el inspector volvid al coche.

—Ha tenido una buena idea, Soriano. La furgoneta esta aparcada detras del club... Gdmez y yo
entraremos por la puerta principal. Ustedes dos, vayan por detras para ver qué encuentran...

k ¥ Xk

Cuando Silva y Gdmez entraron, no habia ningun cliente. Sélo habia cinco o seis chicas de las
que trabajaban alli, cerca de la barra, y dos hombres. Uno de ellos, corpulento y de facciones
duras, parecia ejercer las funciones de vigilante. El otro era, en principio, el camarero (quizas,
también podia ser el encargado del club). Ambos se percataron de que, quienes estaban
entrando al local, no pretendian contratar los servicios de ninguna de las jovenes. El camarero
realizé un gesto a su compafero y se acerco a los dos policias.

—¢Qué desean?
Silva mostro su placa.

—Estamos buscando a dos personas que han podido entrar aqui hace unos diez minutos, mas o
menos...

—Aqui no ha entrado nadie. Es temprano para la hora en que esto se anima...
—_iMe asegura, entonces, que nadie ha entrado?
—Efectivamente, inspector...
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—Muy bien. Pues, entonces, nos tendremos que llevar detenidos a usted y al tio cachas...
Porque la furgoneta donde ha huido un santo varén que ha disparado a dos de nuestros
agentes esta aparcada justo detras del club... Entiendo que, si nadie de fuera ha entrado, eran
ustedes quienes la han traido aqui, éno?

El camarero hizo un gesto de contrariedad. Silva habia contemplado, muchas veces, gestos
similares. Era el reconocimiento de los que habian visto venir un problema y, en cambio,
habian caido en él como unos incautos.

—Estd bien —dijo el camarero—. No quiero lios, ¢OK? Tengo una familia, tengo dos hijos
pequefios... Sélo por eso, trabajo aqui... Pero...

—Abreviemos. Estan arriba, éno?

El camarero estaba aun indeciso. Sabia que estaba entre la espada y la pared. Estaba a punto
de romper el cédigo de silencio que le habian impuesto sus jefes. Pero, al mismo tiempo, la
policia los habia pillado con las manos en la masa. O hablaba u optaban por empezar un
intercambio de tiros que no le hacia ninguna gracia. Y no habia margen para improvisar. La
mirada fija de Silva en sus ojos, asi lo advertia.

Sin embargo, no hizo falta que el camarero dijera nada. Los gritos y disparos en la planta
superior irrumpieron en el silencio tenso, avisando de que la espiral se habia desencadenado
sin que nadie la hubiese puesto en marcha.

Silva y Gdmez sacaron sus pistolas y se dispusieron a subir por la escalera cuando, al mismo
tiempo, alguien bajaba por ella con el rostro demudado por el panico. Cuando vio a los dos
policias, con las armas apuntandole, se puso de rodillas con los brazos en alto.

—Tranquilos, tranquilos... No voy armado... No voy a hacer nada...
Gdémez reconocié de quién se trataba.

—Es el electricista, jefe...

—Pdngale las esposas. Yo voy arriba para ayudar a Soriano y a Robles...

Cuando Silva llegé arriba, se encontré con un corto tramo de pasillo que giraba en una primera
esquina. Se pego a ella vy, sigilosamente, se fue asomando para observar qué sucedia en el
siguiente corredor. Al final del mismo, estaban Soriano y Robles, demandando a alguien que
se entregara. Silva se acerco a ellos y pudo ver algunas sefiales de disparos en la pared.

—iDe quién se trata?éDel mecanico? —preguntd el inspector.

—Si, jefe —respondié Robles—. Accedimos por una escalera de incendios y nos lo encontramos
saliendo del servicio... Nada mas vernos, empezé a disparar...

—éVolvid a entrar al servicio?

—Si. Pero bien poco puede hacer ahi...
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—Soriano, vaya detrds, no sea que pueda escapar sin que nos demos cuenta... Y digale al
camarero que suba...

Al cabo de unos segundos, este aparecid con una expresion de mayor preocupacién aunque,
paraddjicamente, mas relajado (lo cual era ldgico: se habia librado de la tesitura de tener que
delatar a quienes se ocultaban en el establecimiento).

—éSe puede salir desde el servicio hacia fuera? —pregunté Silva.
—Es imposible. Sélo hay una ventana pequefia y esta enrejada.
—éHay alguien mas en alguna de las habitaciones?

—Si, hay un hombre de unos sesenta anos...

—éiQuién es?

—No lo sé. La semana pasada, me dijeron que esa persona debia permanecer escondida aquiy
gue no debia revelar a nadie su paradero...

—éEsta por su propia voluntad?

Breve silencio.

—Me temo que no.

—iCémo que se teme que no? O esta o no esta...

—Las veces que lo he visto estaba como ido. Apenas hablaba... Es verdad que me dieron
instrucciones para que la habitacion permaneciera todo el tiempo cerrada y que no se le
dejara salir bajo ningun concepto... Pero, sinceramente, tampoco parecia ofrecer mucha
resistencia...

—éiDoénde esta?

—En la Ultima habitacion a la derecha.

—Justo enfrente donde estad encerrado nuestro amigo, éno?
—Si, asi es.

—Vale, ya puede bajar...

Silva pidi6 refuerzos a la central. En unos quince minutos, estarian alli. Su intuicion le decia que
debia resolver el problema antes de que llegaran los efectivos. Asi que decidié hablar con
quien pretendia resistir en un cuarto de bafio.

—éiMe oye? Me llamo Tomas Silva. Soy inspector de la policia... ¢Cdmo se llama usted?

Prefirié permanecer callado.
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—Miire, es inatil que no se entregue. No tiene posibilidad alguna de escapar. No deseamos
hacerle dafio. No queremos recurrir a la violencia. Si usted quiere, esto podria concluir en un
minuto sin pegar un solo disparo...

—No me joda, inspector... No pienso ir a la cdrcel... Si vienen a por mi, antes me llevo por
delante a unos cuantos...

—éY qué va a conseguir con eso?
No hubo respuesta.

—éiNo quiere contestarme? Se lo vuelvo a preguntar: ¢qué conseguiria con eso? Si se entrega
voluntariamente, sera un tanto a su favor. De cualquier modo, lo vamos a detener. Y si llega a
herir o matar a algun policia, la condena sera bastante larga. La decisién es sélo suya. Pero, me
parece, que la decisién inteligente es no prolongar una situacion que sélo puede perjudicarle.

Tampoco hablé. Sin embargo, al cabo de unos segundos, entré en razén.
—De acuerdo. Voy a salir...

—Bien, creo que es una decision acertada. Primero, arroje la pistola. A continuacion, salga con
las manos en alto.

Siguid las instrucciones obedientemente. Con la puerta entreabierta, el arma fue a parar a
mitad del corredor. Timidamente, fue saliendo y, con los brazos levantados, dio unos pasos
breves e inseguros. Robles y Silva, apuntdndole con sus armas, se acercaron y lo esposaron. El
inspector intentd entrar en la habitacién donde estaba el posible secuestrado pero no pudo
acceder a ella.

—éTiene usted la llave de esta puerta? — pregunté al detenido.
—Si. Aqui, en el bolsillo de la camisa...

La habitacién estaba en penumbra. Pero, tras unos instantes, pudo ver a un hombre tendido
en una cama. Estaba vestido y se habia acostado sobre la misma colcha. Se inquietd cuando vio
una caja de pastillas vacia al pie de la mesilla y le tomd el pulso y mird sus pupilas.

—iiiRobles...!!ljjjLlame a Emergencias Sanitarias!!! Y venga para acd... Me tiene que ayudar a
reanimar a este hombre...

Sélo cuando encendieron la luz del cuarto y empezaron a abofetearle la cara para intentar que
volviera en si, reconocieron a quien se habia querido suicidar. Se trataba de Marcos Garcia.
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19

Carlos, alias Charli, alias El1 Guapo
(V) /Bernardo Alonso (III)

Segun un articulo publicado en la revista TIEMPO, N2 1.425
(Semana del 11 al 17 de septiembre de 2009) Espafia

era el pais desarrollado en que mas personas pagaban

para obtener a cambio servicios sexuales. El articulo hacia
referencia a un estudio realizado en 2008 por el Instituto

de Salud Carlos Ill, el cual afirmaba que uno de cada cuatro
varones reconocia haber contratado al menos en una ocasién
el servicio de una prostituta y que un 5,7% lo habia hecho en el
ultimo afio. Estos porcentajes eran bastante mas

elevados que los obtenidos en encuestas similares

realizadas en otros paises.

El trabajo de Charli en El Paraiso no estaba mal del todo. En primer lugar, le pagaban bien. En
segundo lugar, el Unico inconveniente (y era llevadero) era poner en su sitio a unos cuantos
pringados que, con varias copas de mas y sobrevalorando sus niveles de testosterona, se
dedicaban a hacer el ganso en el puticlub y que acababan saliendo calentitos de alli. Ademas,
en el fondo, le gustaba la sensacién de dominio que ejercia en el prostibulo. Gente que llegaba
alli de forma arrogante y sobrada de prepotencia, tenia que irse humillada y con el rabo entre
las piernas gracias a la conviccidn que emanaba de sus pufios. Asimismo, aunque se
comportaran de forma impecable, no acababa de sentir respeto por los clientes que alli
acudian: le parecia un espectaculo patético que unos hombres tuvieran que pagar para poder
tener sexo. Finalmente, el marcar distancias y mirar por encima del hombro a las chicas que
trabajaban en el club le daba la oportunidad clara de establecer una jerarquia, de sefialar que
él se hallaba en un rango superior respecto a quienes comerciaban con su cuerpo para ganarse
la vida. En resumen, se podia decir que se sentia en su salsa.

De vez en cuando, conseguia un dinero extra por hacer algln trabajo fuera de lo habitual. Lo
normal era que tuviera que llevar a alguna de las chicas a un domicilio particular. Ello exigia
discrecion y saber estar porque la peticién solia partir de ricos caprichosos (aunque, quizas,
todos los ricos lo fueran) que exigian un trato especial y que se mostraban dispuestos a
pagarlo bien si el servicio les satisfacia. A Charli, le lamaba la atencién que, con independencia
del precio acordado, el cliente queria reservarse siempre la posibilidad de pagar una cantidad
adicional en concepto de gratificacién por ir mds alld del estricto cumplimiento del deber.
Charli llegé a comprender que ello era una demostracion de poder. Si te limitas a abonar lo
pactado, eres uno mas del rebafio. Si consigues un descuento o pagas de mas porque has
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guedado contento, te conviertes en alguien especial, en alguien que se diferencia del resto de
borregos que, simplemente, siguen las indicaciones del pastor.

En una ocasién, El Tano, personalmente, iba a llevar a dos de las chicas a un servicio especial.
Cuando ya se disponia a salir, recibié una llamada. Se trataba del encargado de uno de los
clubs que tenia a las afueras de la ciudad. Se habia presentado la policia y lo habia cerrado.

—Maldita sea —dijo E/ Tano—. Charli, ven aqui. Sube conmigo a mi despacho.
Charli vio cdmo El Tano abria la caja fuerte y sacaba dos fajos de billetes.

—Tienes que llevar a Vanesa y a Samanta a la Urbanizacién La Hacienda. En el navegador, ya
estd puesta la direccién. No tienes mds que seguir las indicaciones...

—éiQué ha pasado, jefe? —preguntd Charli.
—La pasma me ha cerrado el Club Venus.
—éPor qué?iQué ha sucedido?

—Ha habido una pelea. Ahora, tendré que repartir un poco de pasta para que todo se calme...
Charli, te pido lo de siempre. Se trata de un tio con el que quiero quedar de puta madre, ide
acuerdo?

—Si, Tano, no te preocupes...
—Ya sabes que te lo pagaré bien...
—Si, jefe, no hace falta que me lo diga.

k k %

Sélo cuando estaba cerca de su destino, Charli se dio cuenta de que se dirigia a la casa de
Bernardo Alonso. Fue como si un nudo de alambre de puas se le hubiera hecho en el
estdmago.

—Chicas, ésabéis quién es el cliente que os ha llamado?
—éPor qué preguntas eso, Charli? —pregunté Vanesa.
—éQué tiene de malo?

—Es que nunca lo preguntas.

Ninguna de las chicas quiso responder. Cuando llegd al domicilio marcado por el navegador,
llamoé a través del portero electrénico. La cancela se abrié automaticamente. El lujoso
automovil, tras atravesarla, se coloco frente al chalet. Charli salié de él y se dirigié a la entrada.
Su dedo pulsé el timbre. Quizas, por primera vez en su vida, durante unos breves segundos,
rezé para si mismo para que no fuera Sebastian Alonso la persona que abriera la puerta. La
espera se le hizo casi eterna. Al final, una vez que oyd cémo alguien accionaba la cerradura y
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como la hoja giraba sobre sus bisagras, un sefior, de poco mas de cincuenta afios, aparecié
ante él.

—Buenas noches —dijo Charli—. Me parece que nos esperaba.

Bernardo Alonso adopté una actitud de cautela.

—Yo esperaba a otra persona...

—El Tano no ha podido venir. Le ha surgido un imprevisto. Me ha enviado a mi.
—Esta bien... No hay problema...

—éQuiere que las chicas entren ya?

—Si, por supuesto.

Charli volvié al coche y le abrid las puertas a las chicas (todo tenia que estar regido por una
patina de caballerosidad y buen gusto). Vanesa y Samanta entraron en el chalet dando besos
carifiosos a Bernardo Alonso y diciéndole palabras agradables. El propietario de la casa las
invitd a subir al piso superior.

—Yo me quedaré en el coche. Le doy mi nimero de mavil por si necesita algo: preservativos,
bebidas, estimulantes...

—éPara qué te vas a quedar en el coche? Puedes estar por aqui abajo... Sirvete algo del mueble
bar...

Bernardo Alonso ya parecia estar mas relajado.

—Muchas gracias. ¢ Podria entrar en el cuarto de bano?

—Claro que si. Esta alli, al final del pasillo a la izquierda...

Mientras Bernardo Alonso subia para unirse a las chicas, Charli se dirigid al servicio y se
encerrd dentro. Levantd la tapa del retrete y se agachd para acercar su cabeza al mismo.
Durante unos segundos, estuvo inmovil. Sin embargo, de repente, un movimiento
espasmodico agitd todo su cuerpo y empezé a vomitar. Expulsé todo el miedo que se le habia
acumulado en el vientre. Después, atendiendo al ofrecimiento del anfitrién, se puso un whisky
para intentar atemperar sus nervios.

“Esto es una mierda. Siempre caminado sobre el alambre. Tengo que instalarme por mi cuenta
y que sean otros los que se jueguen el tipo.”

De arriba, venian sonidos de risas y arrebatos. Charli dio un paseo por la casa. Apenas vio
cambios desde su ultima visita.

“Se ve que este tio ha aprovechado que estd solo para darse una alegria. Ademas, sin
molestarse ni en ir al club. Ha llamado a E/ Tano, le ha pedido a dos chicas y a esperar aqui
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sentado, en su casita... iComo todo un sefior...! La lastima es que le haya salido un hijo
gilipollas...”

* k %

Pasaron unas dos horas antes de que Bernardo Alonso volviera a bajar. Se le veia satisfecho.

—iVaya dos fieras...! Las he dejado dormidas... También tienen derecho a descansar un poco,
éno? Por cierto, a ti no te conocia... ¢Llevas mucho tiempo con El Tano?

—Unos seis meses...

—iCémo te llamas?

—Todos me conocen como Charli...

—Yo soy Bernardo. Supongo que te lo pasards en grande en tu trabajo...

—Bueno, a fin de cuentas se trata de un trabajo... No me pagan para divertirme. Me pagan para
que cumpla con mi deber.

—éY no es mas facil echar un polvo trabajando donde trabajas?

—Don Bernardo, no es la primera vez que me lo dicen. Pero, en eso, sélo pienso fuera del
horario laboral.

—Se ve que eres un tipo serio. Sigue asi... Si eres una persona seria, te respetan... Y el respeto
no es facil de conseguir. Eso si, una vez que lo logras, podrds estar por encima de los demds y
los demas tendrdn que estar por debajo de ti. Entrards en una habitacién llena de gente y te
convertirds en el centro de atencién. Iniciards una conversacion y cualquier tema del que se
esté hablando con anterioridad pasara al olvido. Dirds que las cosas son negras o que son
blancas y nadie se atreverd a contradecirte. TU, mantén esa linea, que te llevarad lejos.

“Lo que siempre digo. El respeto. Es fundamental que te respeten y que no dejen de respetarte
nunca. Nunca.”

153



154



Capitulo

“Sin tregua se consumian nuestros ojos,
esperando socorros en vano.

Desde las atalayas oteabamos

a un pais que no nos podia salvar.

Se espiaban nuestros pasos,

se nos cerraban nuestras plazas.

Llegaba nuestro fin, cumplidos nuestros dias,
si, llegaba nuestro fin.

Nuestros perseguidores eran mas veloces,
que las aguilas del cielo;
por los montes, nos acosaban,

en el desierto nos tendian emboscadas.”

LAMENTACIONES (4, 17-19)
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1

Dia 8 (IV)

Robles y Silva se afanaban en intentar reanimar a Marcos Garcia. Ante la inutilidad de las
bofetadas, ambos lo llevaron al cuarto de bafio y empezaron a echarle agua fria sobre la
cabeza. Unos primeros y leves gemidos eran sefial de que sus maniobras estaban dando
resultado. Los efectivos reclamados por el inspector y los enviados por Emergencias Sanitarias
llegaron casi al mismo tiempo. Los segundos se pusieron, inmediatamente, a hacer un lavado
de estdmago a Marcos Garcia. Los primeros, tomaron el club y llevaron a comisaria al
mecdnico y al electricista. Ello permitié a Gomez subir a la planta superior para averiguar qué
habia sucedido.

Silva dio instrucciones a Soriano y a Robles para que interrogaran a todos los trabajadores del
club y volvié al cuarto donde estaba encerrado el empleado de la sucursal atracada.

—¢Como habrd venido a parar aqui este hombre? —pregunté Gémez.

—No se preocupe que pronto lo sabremos —respondié el inspector—. Por ahora, lo que tenemos
que hacer es registrar y ver qué encontramos.

Silva repard en una bolsa de plastico que habia junto a la mesilla. Mird en su interior y vio que
habia un ordenador portatil, un disco duro, dos notas (cada una con una inscripcidn: en la
primera, “S5720” y, en la otra, “IT'S A HIT”) y un texto donde parecia describirse una especie
de cddigo.

—GAOmez, me parece que hemos dado con la joya de la corona.
El inspector le mostré la bolsa al agente y este asintié con la cabeza.
—éQué hacemos, jefe?

—No lo sé. Como llevemos esto a la comisaria, nos lo van a quitar de las manos para que vaya a
dormir el suefio de los justos. Recuerde mi conversacién con el comisario Torres... Tenemos
que llevar todo a un lugar seguro y estudiarlo con detenimiento. Se me ocurre una idea...

No era una idea. Era la Unica alternativa a la que podia recurrir. Silva hizo una llamada con su
movil.

—Braulio, necesito tu ayuda. Va ir para tu casa el agente Gdmez. Te va a dar algo. Te pido que
lo guardes. Después, nos pasaremos para revisar su contenido... Vale, muchas gracias por
poder contar siempre contigo... Gdmez, ése acuerda del inspector Braulio Santisteban?

—jCémo quiere que no lo recuerde! Es todo un mito...

—Miire, le apunto aqui su domicilio... Va a coger nuestro coche y va a llevar esta bolsa alli.
Después, vaya para la comisaria porque ya habremos regresado.
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—De acuerdo, jefe.

Una vez que Gomez se marchd, Silva se intereso por el estado de Marcos Garcia.
—éCémo esta, doctor?

—Saldrd de esta. Ahora, nos lo llevamos al hospital...

—¢éCuando cree que podré hablar con éI?

—Creo que mafiana serd posible... Pero estara a expensas de lo que digan los médicos que lo
atiendan...

—Muy bien. Enhorabuena por su trabajo...

Silva bajé y, con Soriano y Robles, subié a uno de los furgones que habian acudido a su llamada
de auxilio y ordend que los llevaran a la comisaria. Una vez alli, se dispuso a interrogar al
mecdnico vy al electricista que, involuntariamente, les habian ayudado a desentrafiar parte del
misterio.

Iba a empezar por el electricista, a quien llevd a la sala de interrogatorios para hacerle las
preguntas. Mientras esperaban al abogado de oficio que iba a prestar asistencia letrada al
detenido, la agente Robles pregunté al inspector por la marcha de Gémez.

—Tomas, éhas visto que GOmez se ha ido?

—Si, lo sé. Le he encomendado una tarea.

—Llevaba una bolsa. ¢Como es eso?

—éUna bolsa?

—Si. Si es una prueba, no deberia habérsela llevado de ese modo, ¢no?

—Carla, écrees que yo podria incurrir en conductas reprobables o, directamente, ilegales?
—iTomas...!

—Carla, te repito la pregunta: écrees que yo podria incurrir en conductas reprobables o
ilegales?

—iPor supuesto que no...!

—Bien, pues te digo que Gémez ha actuado siguiendo mis instrucciones. Y, en nombre de esa
confianza en mi que has manifestado, te puedo asegurar que no hay nada en esas
instrucciones de lo que deba avergonzarme. Sélo te pido un poco de tiempo para que puedas
comprobar tu misma que, lo que te estoy diciendo, es la verdad. ¢De acuerdo?

—De acuerdo, Tomas.

—Carla, écual era el nombre del electricista?
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—Alberto Sanchez Indurain.
—OK. Pues vamos al ataque.

El electricista estaba tan nervioso que Silva no dudaba de que iba a ser facil sacarle
informacion. Tras los tramites iniciales, el inspector fue directo y contundente.

—Bueno, bueno, bueno... {Ha planteado dedicarse al teatro? Su interpretacion del lunes
pasado fue verdaderamente prodigiosa. Si tuviera sombrero, me lo quitaria...

—Mire, a mi me han liado... Yo no queria...

—Por favor, por favor, por favor... No baje el nivel de su actuacién anterior... Eso resta caché...
¢No lo sabia?

—Yo no he sacado nada de esto...

—Pero esperaba sacarlo.

—Y si eso fuera asi, usted tendria un problema serio, muy serio, encima... Como su abogado
podrd confirmarle.

—Estoy dispuesto a llegar a un trato.

—Me parece que usted ha visto muchas peliculas. Estd bastante claro que lo podemos acusar
de haber actuado como cémplice en la comisidon de un atraco. El juez tan sélo podria
considerar favorablemente su colaboracién en el esclarecimiento de los hechos...

Alberto estaba al borde de la desesperacidn. Se encontraba ante un dilema irresoluble y tenia
pocas cartas con las que jugar. Asi que no vio mas solucidn que empezar a confesarlo todo.

—Quien contacté conmigo fue Jimmy El Chato. Sabia que mi situacion econdmica era
catastréfica. Tenia un montdn de deudas con bancos y proveedores. Tenia esas deudas porque
las constructoras me debian mas dinero ain y no me pagaban...

—éiDe qué conocia a Jimmy El Chato?
—Le monté la instalacién eléctrica en un pub que abrié hace unos anos...
—éSigue abierto ese pub del que habla?

—Si, pero seglin me dijo, ya no era de su propiedad. Hard unos seis meses, me lo encontré y me
dijo que tuvo que traspasarlo. Todo por esta pufietera crisis de los cojones...

—éQué le propuso Jimmy El Chato?

—Basicamente, lo que les conté. Me esperarian a la entrada de la nave que tengo en el
poligono. Estaban Jimmy El Chato, El Sabio y Charli. Habia otro mds, que no sabia quién era y
que seria el encargado de conducir la furgoneta. Fuimos hasta la promocion a medio terminar
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gue se encuentra a la salida de la Ronda Este... Alli, me adormilaron con cloroformo. Cuando
desperté, la furgoneta estaba otra vez alli, tal como me prometieron. Siguiendo las
instrucciones que me dieron, les llamé a ustedes para denunciar que habia sido atacado.

—Quiero mas detalles.
—Basicamente, eso es lo esencial...

—Lo esencial... ¢Y por qué aceptd llevar a cabo esa farsa?iPorque de pequefio le gustaba el
cuento de La Bella Durmiente del Bosque?

Alberto se sentia cada vez mas sitiado.
—Me prometieron veinte mil euros...

—Vale, vamos avanzando... ¢Y usted para qué pensaba que querian la furgoneta?éPara hacer
una visita a los principales monumentos de la ciudad?

—No... Claro que no... Me dijeron para qué la querian... No hubo trampa ni carton...
—Digame para qué le dijeron, por favor.
—Para robar una sucursal bancaria...

—Bien. Le estd costando, éeh?¢Qué me puede decir de sus benefactores?éiHubo algo que le
llamara la atencidon?

—Si, inspector. Iban maquillados para no ser reconocidos. Bueno, todos menos el conductor...
—éLe pagaron lo que le prometieron?

—No. La cita acordada era para el viernes pasado, a las ocho de la mafiana, en una gasolinera
gue estaba cerca del poligono. Alli, no se presentd nadie. Estuve hasta las once de la mafiana.
Después, vi en la television lo de la muerte de Charli y del director de la sucursal... Comprendi
gue algo habia ido mal.

—Sefior Sanchez, me va a perdonar pero cuenta usted la historia como si usted fuera una joven
doncella ultrajada por un galdn sin escripulos... No sabia nada pero ha dado la casualidad que
hoy ha ido a ver a una persona que lo ha llevado, exactamente, hasta el lugar donde estaba
retenido el otro empleado secuestrado... Es raro, éno?

—Eso se lo puedo explicar, inspector. Sabia que Charli era socio de ese taller y fui a preguntar si
alguien me podia decir como podia contactar con E/ Chato y El Sabio.

—Eso no cuadra con lo que vimos, sefior Sdnchez —intervino Robles—. Usted empezé a discutir
con el mecanico. Claramente, le recriminaba algo. Eso quiere decir que se conocian con
anterioridad.

El acoso lo llevd al borde del bloqueo mental absoluto.
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—No tengo nada mas que decir. Fui al taller para averiguar dénde podian estar E/ Chato y El
Sabio y punto. El mecanico que me encontré, Roberto, me dijo que me llevaria a un sitio donde
creia que podian estar.

—¢El Club Venus? —preguntd Silva.

—Si, inspector. Estando de camino, de repente se da cuenta de que nos estan siguiendo. Me
ordena que me pare. El coche que iba tras nosotros también se pard a unos trescientos
metros. Roberto me dijo que diera marcha atras y me acercara lo mds que pudiera. Yo no sabia
qué pretendia hacer. Salié de la furgoneta y se puso a disparar al otro vehiculo. Volvié a entrar
y me obligd a huir de alli a toda velocidad... Liegamos al club y no estaban ni E/ Chato ni El
Sabio. En cambio, como usted ha dicho, estaba el otro empleado que habian secuestrado...
Roberto me dijo que esperara un rato, que tenia que hacer un par de cosas y que, después, lo
llevara a su casa... Entonces, llegd la policia y hubo otro tiroteo... Al salir corriendo hacia abajo,
me topé con usted. Esa es toda la historia.

—Es decir, ¢usted mantiene su afirmacion de que no conocia al tal Roberto con anterioridad al
dia de hoy?

—Exactamente.

—Bien. Con lo que ya sabemos y con su versidn de los hechos, tenemos suficiente para ponerlo
a disposicion judicial. Si se confirman los extremos que usted describe, su situacidn no
empeorara. Si no se confirman y averiguamos que su participacién en los hechos es mayor que
la declarada, empeorara considerablemente. Es lo Unico que le puedo decir.

Alberto rompié a llorar. Para Silva, ello era un signo relativamente ambiguo. Podia tratarse de
una estratagema para aparentar una inocencia engafiada. Podia ser la antesala de una
confesién postergada. O podia significar, simplemente, la inutilidad de sus intentos por eludir
la accion de la justicia. Silva, ante la duda, siempre solia hacer lo mismo: esperar. Realizaba
unas cuantas anotaciones, ordenaba sus papeles, preguntaba algo a los agentes que le
acompafiaban o hacia algin comentario al abogado defensor... Todo, con el fin de comprobar
en qué desembocaba la reaccién del detenido. En esta ocasién, fue la de continuar llorando sin
decir palabra. Silva pensé que poco mas cabia esperar del interrogatorio. Sélo la informacién
gue pudiera dar el otro detenido podia alterar la actitud de Alberto Sanchez.

—Pues, por ahora, hemos acabado. Robles, encarguese de llevar al calabozo al sefior Sanchez.
En media hora, interrogamos a Roberto Prados.
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Adolfo Bello (IV)/Manuel Salas
(VIII) /Bernardo Alonso (II)

Segln una noticia aparecida en Voz Populi
el 24-9-2012, ante la necesidad de contener el gasto
publico, el nuevo Plan de Infraestructuras aprobado

para Espafia fijaria la inversion a un nivel parecido al de
nuestros socios europeos, algo menos del 1% del PIB para
los siguientes afios. El Gobierno habria realizado

un ejercicio de convergencia con los paises de nuestro
entorno pero a la baja.

La relacion entre Adolfo Bello y Manuel Salas se fue estrechando de modo casi imperceptible.
Hubo llamadas esporadicas, se fueron devolviendo visitas, se enviaron correos electrénicos
sobre asuntos de importancia menor, se citaron en algun bar para tomar café juntos... La
preocupacion de Adolfo Bello era mantener controlado a un personaje que tenia informacion
muy delicada para algunos de sus mejores clientes. A Manuel Salas, en cambio, le habia
llamado la atencidn el punto de vista que el abogado le habia ofrecido en su primera visita.
Queria saber si habia sido una mera ocurrencia o si, verdaderamente, la trama que habia
organizado para evitar su despido venia a ser una valiosa tarjeta de presentacién entre gente
poderosa. Por ello, cuando Adolfo Bello le invité a almorzar en el Parador de Golf del Valle,
acepto su ofrecimiento sin ningln tipo de reservas. Durante la comida, el abogado se mostré
asombrosamente abierto y locuaz.

—En estos momentos, no es facil encontrar buenos negocios en los que poder entrar. La obra
publica se ha resentido muy seriamente con la crisis. El mercado inmobiliario se encuentra en
estado catatdnico... Quienes ya estan en la pomada, intentan ir sobrellevando la situaciéon lo
mejor que pueden. Eso le perjudica a usted. Entrar ahora es mucho mas dificil que hace pocos
afios. Lo que si estamos intentando es crear un ambiente favorable para la realizacion de
determinadas obras de infraestructura en nuestra ciudad. Esto siempre ha formado parte de
una fase muy, muy, muy temprana de nuestra estrategia. Pero, ahora, es imprescindible
desarrollarla con el mayor cuidado posible. Hay que ir dando pildoras para que la gente vea
con buenos ojos la realizacion de determinadas obras. A continuacién, va generalizdndose la
opinién de que esa realizacion es una “necesidad urgente para el dinamismo de nuestra
economia”. Debe tener en cuenta que la competencia entre proyectos de diferentes ciudades
y territorios es muy intensa. Y los recursos del Estado son bastante limitados como
consecuencia de la crisis. Hay que conseguir crear un ambiente de presidn que favorezca que
los proyectos elegidos sean los de aqui. Y ese ambiente de presidon se centra en un aspecto
fundamental: cuando se ha logrado crear entre el publico la opinidn de que es absolutamente
necesario acometer un determinado proyecto, si el Gobierno decide no llevarlo a cabo, ello le
supondria un coste electoral importantisimo. jAhi es donde estd la clave!
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Adolfo Bello iba devorando la pata de cordero que tenia delante de él con la misma rapidez
que desgranaba argumentos que, para él, eran, hasta ese momento, inimaginables. El los iba
asimilando con la misma lentitud con la que iba dando cuenta de su menestra de verduras.

—En todo este proceso, interviene mucha gente. Politicos, empresarios, medios de
comunicacion, intelectuales... Si, si, intelectuales... —rié como si le hubieran contado un chiste
sin gracia— Una firma de prestigio avalando la necesidad de acometer una inversion causa un
gran efecto en la percepcién de la opinién publica. Yo me dedico a conectar a toda esa gente.
A definir la tactica. A dar a cada uno lo que desea. Porque, cada uno de los intervinientes, no
pide lo mismo. Y hay que procurar no equivocarse. Si le ofreces dinero a quien sélo pide
reconocimiento, has perdido su favor para siempre. Si le ofreces reconocimiento a quien sélo
quiere pasta, se reira de ti y habras perdido su respeto sin que puedas volver a recuperarlo.

—Y usted, don Adolfo, équé es lo que busca en todo eso?

El abogado sonrid, en esta ocasién, como lo haria un veterano profesor ante una pregunta
ingenua de un pupilo novato.

—Primer consejo que le doy: eso no se pregunta. Eso se adivina.

k %k k

A la hora de las copas, Adolfo Bello siguid igual de hablador.

—Cuando las cosas ya estan en marcha, hay que estar permanentemente hablando con gente
que es muy sensible a cualquier cuestion. Que si me he enterado que fulanito recibe mas
dinero que yo... Que si menganito me ha dicho que la comisién que tiene que pagar no es tan
alta como la mia... Que si por qué no me han invitado al acto que ha organizado tal
departamento, con la ayuda que les presté en su dia... Hay que estar lubricando esas
relaciones constantemente, evitar desavenencias, resolver conflictos... Y, siempre, estando en
la sombra. Nadie, fuera del restringido circulo en el que me muevo, sabe cual es mi cometido
exacto. Eso es lo que me da fuerza y poder.

—Don Adolfo...
—Creo que seria hora de que empezaramos a tutearnos...
—Esta bien, de acuerdo... Adolfo, épor qué me cuentas todo esto?

—Te lo he dicho antes, Manuel. Y lo vuelvo a decir de manera mads taxativa: no preguntes,
adivina... En este mundo, tienes que adivinar, suponer, elucubrar... La intuicidn es la clave.
Aqui, no existen manuales de procedimiento.

—Quiere que trabaje con usted... Perdona... Contigo...

—Bien, muy bien. Sabia que aprenderias rapido. Vas en la buena direccién. Ten en cuenta una
cosa. Trabajar conmigo no es tener un horario, una rutina, un sueldo fijo y una dependencia
jerdrquica. Trabajar conmigo es, en primer lugar, querer estar en el lugar donde se deciden las
cosas importantes, en el nucleo del poder. En el poder, de verdad. No en esa visidn tontorrona
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gue nos dan en los periddicos y en los libros de Derecho. Eso, tu ya lo has demostrado. En
segundo lugar, hay que mostrar la voluntad de colaborar en una estructura laxa y casi
invisible...

Adolfo Bello calld, esperando una respuesta. Manuel Salas dudaba interiormente, pero no
tardé mucho en responder.

—Si, quiero participar.

—Estupendo. En tercer lugar, lo que hay que hacer es esperar. No sé si mucho o poco tiempo.
Pero, antes o después, te pediré que hagas una gestion. Una gestion que sélo puedas hacer tu.
Y una gestidn que, de saldarse con éxito, te reportara la recompensa oportuna.

Si cuando decidié chantajear a sus jefes, Manuel Salas supo que su vida habia dado un giro
radical, pero que ese giro estaba controlado por su parte, ahora sabia, nuevamente, que su
vida habia vuelto a girar. Pero el control que ejercia era nulo. Ello le provocaba una amarga y
seca sensacién en la garganta.

* % %

—No me convence en absoluto tu estrategia, Adolfo —dijo Bernardo Alonso.
—éPor qué no?

—Me dices que, ahora, Manuel Salas es uno de los nuestros. iUno de los nuestros!iUn tio que
nos tiene chantajeados a todos!

—éQué otra solucidn se te ocurre?
—Ese no es el tema.

—Si, ese si es el tema. No sabéis qué hacer... Y no pasa nada. Es una situacidn dificil. Pero para
eso estoy yo. Yo si sé lo que hay que hacer. En este punto, no tenemos un flanco de ataque
contra Manuel Salas. Y, cuando hay un enemigo a quien no puedes derrotar, la Unica opcién es
convertirlo en amigo. Ello nos permite controlarlo en cierta medida. Después, iremos viendo
como evolucionan los acontecimientos. ¢Quién te dice que no pueda ser un aliado valioso?
Alguien que ha conseguido toda la informacidn con la que nos amenaza y que se atreve a
utilizarla (no olvides esto), es alguien al que hay que respetar y tenerlo en consideracion.
Mejor tenerlo de nuestro lado que no del lado contrario.

Bernardo Alonso pensd que, aunque no iba a reconocerlo, Adolfo habia tenido una excelente
idea.
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3
Dia 8 (V)

Roberto Prados Luna era el mecdnico que se habia dedicado esa tarde a vaciar el cargador de
su pistola sobre el Cuerpo de Policia. La prioridad del inspector Silva, ahora que habian podido
localizar a Marcos Garcia, era averiguar todo lo posible sobre el paradero de los atracadores y
del dinero. La cuestion de la informacién que podia haber en el ordenador que Gémez se habia
llevado, no le preocupaba de momento (antes de empezar a preocuparse de ello, queria
conocer previamente el contenido de los archivos informaticos). Asi que decidié atender,
desde el principio del interrogatorio, a su principal objetivo.

—Muy bien, sefior Prados. Esta tarde, usted ha disparado sobre un vehiculo policial. {Por qué?
—No fui yo —dijo Roberto Prados con ceremonial desgana.

—Es extrafio. Hemos podido comparar las balas del coche con las de la pistola que usted tenia
en el Club Venus. Y el informe de balistica nos dice, sin lugar a la duda, que el tiroteo fue
realizado con su pistola. ¢ Podria explicar esta casualidad?

Silencio.

—Asimismo, nuestros agentes pasaron los datos de la matricula del vehiculo a nuestra central y
coinciden con los de la furgoneta aparcada junto al club. Por cierto, la agente Robles iba en el
vehiculo tiroteado. Agente Robles, ¢reconoce usted a don Roberto Prados como autor de los
disparos?

—Si, inspector. Fue él —contestd Robles.

—lgualmente, nos recibié en el club con otra tanda de balazos. No sé... ¢ Queria celebrar, quizas,
su cumpleafios?

El abogado defensor fruncia el entrecejo en sefal de impotencia.
—No estoy obligado a declarar, éno? —dijo Roberto Prados.

—Efectivamente, no estad obligado. Pero ya acumula varios presuntos delitos a sus espaldas:
doble atentado contra la autoridad, secuestro...

—iCémo que secuestro?
—El sefior Marcos Garcia estaba retenido contra su voluntad...
—Un momento —intervino el abogado—. ¢Han interrogado ya a don Marcos Garcia?

—No —contesto Silva.
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—Entonces, todavia no pueden hacer ninguna acusacion a mi defendido por ese concepto.

—Estd en lo cierto. Pero, ¢qué creen ustedes que va a declarar el sefior Garcia?éQue se fue al
Club Venus para desahogarse después del susto del atraco?¢Y que pidid que le cerraran la
puerta no fuera a ser que le entrara la tentacién de escapar? Seamos serios... Sabemos que el
sefior Prados no es mas que un mandado. Lo que nos interesa saber es quiénes son sus jefes y
dénde estan los atracadores de la oficina principal del Banco Continental.

Roberto Prados rié con gesto de chanza.

—Sobre todo, porque ya esta en condiciones de comerse todo el marréon —prosiguid Silva—.
Seria divertido que acabara siendo el uUnico condenado por el atraco sin haberse, quizas,
beneficiado de él ni con un solo euro...

—éiPuedo hablar a solas con mi cliente? —pregunté el abogado defensor.

—Si. Esta bien. Avisenos cuando desee que volvamos a entrar.

Fuera de la sala de interrogatorios, Robles y Silva se encontraron con Gémez y Osorio.
—iCémo va todo? —pregunté Gémez.

—Hasta ahora, poco —contestdé Silva—. El abogado del mecdnico esta hablando con él.
Posiblemente, lo estd intentando convencer para que colabore. Creo que se ha dado cuenta de
gue no tiene otra opcion. Por cierto, Osorio... ¢Qué ha podido averiguar usted sobre los socios
de Carlos Fernandez Trevi en el taller?

—EI mecanico figuraba como propietario... Pero es evidente que era un hombre de paja. Segun
nos dijo Soriano, uno de los socios de Charli era un tipo apodado E/ Tano. A este, lo tenemos
bien identificado. Es, ademas, el propietario de otro prostibulo bien conocido, El Paraiso. El
otro socio es conocido como Anatoli...

—éEs extranjero? —pregunto Silva.

—No, es de aqui. Parece que lo llaman asi porque tiene bastantes contactos en los paises del
Este...

—Esa pista es la buena —dijo Silva—. Pero me preocupa. Si, detrds de todo esto, hay
profesionales, es posible que ya no podamos recuperar la pista ni del dinero ni de los
atracadores...

—Soriano y seis agentes mas han ido a El Paraiso a detener a E/ Tano y traerlo aqui —dijo Robles.

—Cuando llegue, manténgalo completamente separado de los empleados del Club Venus, éde
acuerdo?

—Si, jefe.

El abogado avisd a los policias. Silva y Robles, junto a Gdmez, volvieron a entrar en la sala de
interrogatorios. El gesto de Roberto Prados era de enfado. El de su defensor, de seriedad.
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—Bueno, sefor Prados, équé ha pensado?iColabora con nosotros o ha decidido cargar usted
solito con toda la mierda?

—Me acojo a mi derecho de no declarar —dijo Roberto Prados.

El abogado no parecia estar muy de acuerdo con la actitud de su defendido.

—Usted vera... Manana lo pondremos a disposicion judicial. Hasta entonces, en el calabozo,
podra recapacitar y rectificar el error que estd cometiendo contra sus propios intereses...

k %k %

Eran ya casi las doce de la noche. Las pesquisas avanzaban fatigosamente. Sin embargo, el
comisario Torres estaba muy satisfecho.

—Les doy mi mads sincera enhorabuena por haber localizado a Marcos Garcia. Sé que han
arriesgado sus vidas para conseguirlo. Quiero que sepan que, en mi informe, voy a mencionar
muy favorablemente su comportamiento. Creo que nos estamos acercando a la resolucion del
caso. ¢Ven posible que para el miércoles podamos ya comunicar a los medios el final de la
investigacion?

—No le sabria decir, sefior comisario —dijo Silva—. Tenemos una linea de investigacidon sdlida
pero podria ser complicado encontrar a los atracadores... Ahora tenemos que interrogar a los
empleados del Club Venus. A ver si tenemos suerte...

—Estd bien, esta bien... No se precipiten. Sigan asi... Les reitero mi enhorabuena. Buenas
noches.

Después de que el comisario se marchara, Gémez y Silva aprovecharon una visita a la maquina
del café para hablar a solas.

—El ordenador y todo lo demas ya estd en casa de don Braulio, jefe —dijo Gémez—. Me ha dicho
gue vayamos cuando queramos para echarle un vistazo...

—Tendra que ser en cuanto acabemos aqui —dijo Silva—. Necesitamos acceder a ese material
ya... Se habra dado cuenta de que el comisario quiere dar carpetazo lo mas rapidamente
posible...

—Si, me he fijado.
—Una vez que sepamos lo que hay, tenemos que movernos con rapidez, mucha rapidez...
—Jefe, écdmo vamos a explicar el hallazgo del ordenador?

—Tengo en mente un plan. Pero habra que esperar a ver qué ganas de colaborar tienen los
empleados del club...

* % %
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Para decepcién de Silva, los empleados del Club Venus fueron afirmando que no sabian nada.
El vigilante de seguridad se parapeté tras el muro de la ignorancia.

—Yo me limitaba a hacer mi trabajo —dijo el vigilante—. Ni hacia preguntas ni nadie me
comentaba nada. Es verdad que alli entraba y salia mucha gente. Pero me pagaban por estar
calladito y actuar cuando fuera necesario. Es decir, cuando algun cliente se pasaba de la raya...
Y ya esta.

—éiMe quiere usted decir que habia una persona secuestrada en el club y que el vigilante de
seguridad no sabia nada?

—Como le he dicho, mi cometido se limitaba a controlar que los clientes no se sobrepasaran... A
partir de ahi, no me contaban nada...

—éQuién era su jefe en el club?

—Normalmente, Fernando, el encargado. Pero el propietario era E/ Tano... Lo digo porque todo
el mundo lo sabe.

—éCudntas veces se pasaba por alli El Tano?

—Todas las noches, solia darse una vuelta y quedarse, mas o menos, una hora...
—éSabia El Tano que Marcos Garcia estaba en su club?

—Lo desconozco por completo.

—éLo sabia Fernando?

—No tenia mas remedio que saberlo...

Las tres primeras prostitutas interrogadas adoptaron la misma tdctica que el vigilante.

—No vamos a ninguna parte —comento Silva, tras constatar que nadie queria hablar—. Traed al
encargado. Me parecio que puede ser mas impresionable... Y, ademas, no va a testificar aun en
calidad de acusado. Sin un abogado a su lado, va a estar mas vulnerable aun...

* %k k

—Mire, Fernando —dijo Silva—. A alguien hay que echarle el muerto de la retencion de Marcos
Garcia en el club. Y usted tiene todas las papeletas. Todos afirman que usted sabia que el
empleado de la sucursal estaba alli. Pero nadie ha dicho que lo sabian sus superiores. Cuando
les preguntemos a ellos, ése imagina lo que van a decir? Que usted cometié un abuso de
confianza, implicandose en un robo y utilizando el club para ocultar a uno de los empleados
secuestrados...

El encargado sabia que no tenia escapatoria. Si cantaba a la policia, se convertiria en un
apestado dentro del mundo en que se habia movido, dentro del mundo que le habia
permitido, en los Ultimos tiempos, llevar un sueldo a casa. Si no declaraba nada, iria a la carcel.
Y sabia lo que El Tano haria y diria. Con bonitas palabras, le daria efusivas gracias sobre su
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silencio. Le ayudaria a mantener a su familia hasta que el juicio se celebrase. Cuando sobre él
hubiera caido la sentencia, E/ Tano se quitaria de en medio y él tendria que arreglarselas por si
mismo (es decir, no podria arreglarselas porque équé iba a poder hacer estando en la carcel?).

—No sé si es consciente de una cosa, inspector —dijo Fernando—. Si le digo lo que sé, me
expongo a que me den un navajazo en la primera esquina por la que tenga que pasar...

—Lo sé. Pero brindaremos proteccidn a usted y a su familia.

Fernando empezaba ya a ceder psicolégicamente del mismo modo en que su cuerpo hubiera
descendido por un tobogdn tras un empujon inesperado. Y Silva decidié rematar la jugada.

—Y me gustaria que tuviera en cuenta algo en lo que, quizds, usted no ha pensado. Si ingresa
en prision, no resultaria dificil que encontraran a alguien que lo despachara para el otro
mundo... Asi, no tendrian que preocuparse mas por si sigue callado o no.

Fernando llegé al final del tobogan.
—Vale, me ha convencido. Pero quiero proteccién a mi familia desde ya.

—Robles, prepare el dispositivo para proteger a la familia de Fernando —dijo Silva—. Escriba aqui
la direccion de su domicilio, Fernando... En media hora, su mujer y sus hijos van a estar fuera
de cualquier peligro...

Robles se fue para cumplir las 6rdenes del inspector. Eso significé que Silva se quedd sélo con
Gdémez interrogando al encargado del club.

—Bien, Fernando. Digame todo lo que pasd...

4

Marcos Garcia (VI)/Adolfo Bello
(V) /Manuel Salas (VIII)

En un articulo publicado por Esteban Hernandez en E/ Confidencial

el 17-1-2009, se describia la crisis de la clase media como una situacion en la

qgue no sélo habia dificultades para llegar a final de mes, se habia perdido poder
adquisitivo o una persona se hubiera quedado temporalmente sin empleo,

sino en la que, ademas, el esfuerzo realizado en formacién no redundaba

en la consecucion de un empleo adecuado, en la que los salarios serian

menores y habria una precariedad laboral creciente. Ademas, se habria producido
una pérdida de valores propios de esa clase media como eran la honestidad,

la racionalidad y la recompensa diferida e, igualmente, la misma habria dejado

de aportar estabilidad al conjunto social. Todo ello se asociaria a un futuro que
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seria aguardado con temor.

Marcos Garcia y su familia decidieron mantener guardado, durante varios meses, el dinero de
Maria Teresa Pérez. Nadie protestd. Nadie reclamé. Nadie se quejé. Marcos visitaba con cierta
frecuencia a Maria Teresa en la residencia. ¢Por remordimiento?éPara agradecer, de algin
modo, un presunto regalo?iPara confirmar que la mente de ella continuaba en la oscuridad?
Ni él mismo hubiera sabido explicarlo. Pero sentia la irresistible necesidad de volver a ver, una
y otra vez, a esa estatua silenciosa cuyos ojos congelados igual podian encerrar una
reprobacién, una bendicién o una duda insondable.

—Creo que ya hemos dejado pasar un tiempo prudencial —dijo Antonio Garcia—. Ahora, es
cuestion de ir usando, poco a poco, el dinero para ir cancelando deudas... Voy a intentar llegar
a un acuerdo para que, a cambio de pagar en efectivo y sobre la marcha, me hagan una quita.

—Yo sigo sin verlo claro —dijo Marcos—. No creo que debamos emplear ese dinero...

—Pero si ya lo hablamos, Marcos —dijo su esposa—. Y todo ha ido segln lo pensamos: nadie se
ha presentado en el banco interesdandose ni por el dinero ni por la caja de seguridad de esa
sefiora... Me parece que ya es hora de dar utilidad a algo que nadie va a poder aprovechar...

—Miira, papa, he hecho una lista. Estas son las deudas que pienso liquidar... Voy a partir de un
descuento del treinta por ciento. Del veinte por ciento, no voy a bajar en ningun caso... Todo el
mundo esta tan desesperado que no va a haber quien me rechace la oferta. Al no tener que
cargar con todo esto, voy a poder terminar de pagar antes los préstamos bancarios... Y ya no
tendréis que preocuparos mas por ese tema... éComprendes lo que todo esto significa, papa?

Marcos se quitd las gafas, se restregd los ojos y, con un codo sobre su rodilla, apoyd la cabeza
sobre su mano derecha.

—Si, sé perfectamente lo que significa —contestd Marcos.

k k %

Aunqgue estuvo un tiempo sin pasarse por alli, al cabo de pocos meses Aurora Calatrava volvié
a visitar el bingo. Las mismas cébalas imposibles y el mismo bucle perverso volvieron a formar
parte de su vida. Siguié aferrada al delirio de su triunfo final. Pero, una vez mas, sélo pudo
volver a contemplar su estlpida derrota.

Esta vez, Aurora creyd conveniente actuar antes de encontrarse con los pies bailando en el
vacio. Y el Unico asidero que tenia a su alcance era el de don Manuel Salas. Sin embargo, en

esta ocasion, todo iba a ser mas complicado. No sélo porque pedir, por segunda vez, ayuda a la

misma persona siempre es mas dificil, sino porque ya no queria conformarse con una especie
de limosna mensual.

—Compréndame, don Manuel. La crisis continla y las cosas no hacen mas que empeorar. Mis
hijos necesitan ayuda y no puedo quedarme sin hacer nada...

—Doiia Aurora, la comprendo... —dijo Manuel Salas—. Pero no es tan facil...

170



—éiNo se podria ampliar la operacidén que hicimos para que la renta que recibo sea mas alta?

—No, no es posible... Ya nos fuimos a los porcentajes maximos... No tenemos margen para
ampliar...

Aurora se apoyod sobre la mesa del despacho y redujo la distancia que la separaba del director
de la sucursal.

—Don Manuel, necesito ayuda...
—Lo sé, lo sé... E intentaré encontrar una solucién... Se lo prometo.
—Es que no es cuestidn de prometer, don Manuel.

En ese momento, la voz de Aurora Calatrava se volvié afilada como la punta de una cuchilla de
afeitar.

—No la entiendo, dofia Aurora...

—Yo no prometi ayudarle. Yo le ayudé. Yo abri una caja de seguridad y guardé en ella lo que
usted me dio. No prometi que lo iba a hacer. Lo hice.

—Y voy a procurar ayudarla, dofia Aurora... De eso, no tenga ninguna duda.

—Don Manuel, no se trata de que vea cdmo me va a ayudar. Es que necesito ayuda ya.
—Dona Aurora, todo lleva su tiempo...

—Yo no dispongo de tiempo, don Manuel. Creo que no lo tiene claro.

Manuel estaba empezando a ponerse nervioso.

—Si lo tengo claro, dofia Aurora. Pero, a veces, las cosas no van tan rdpidas como
deseariamos...

—Pues se nos tendra que ocurrir algo. Y si no hay una solucién pronto, tendré que empezar a
hacer mis propias averiguaciones. Y tendré que confirmar que no estoy metida en nada ilegal
con el tema de la caja de seguridad... Es algo que me preocupa...

La cuchilla ya estaba haciendo dafio.
—iCoémo va ser ilegal?éCree usted que yo iba a meterla en algo turbio?

—No lo sé. Quizas, lo deba comentar a sus superiores para quedarme tranquila.
Manuel ya sentia cbmo empezaba a sangrar la herida.

—éCuanto dinero necesitaria, dofa Aurora?

—Con unos treinta mil euros, creo que me podria defender.

Habia que taponar la hemorragia como fuera.
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—Le aseguro que su problema va a quedar resuelto. Déjelo en mis manos.

—Gracias, don Manuel. Pero me gustaria que todo quedara arreglado en los tres préximos dias.
Esta situacion me esta superando.

* %k k

German Urondo seguia haciendo un seguimiento discreto a Manuel Salas. Que Adolfo Bello le
mantuviera en la misma aburrida y poco fructifera tarea, era un indicio claro de que, detrds de
ese asunto (tal como su jefe le habia dicho), se escondia algo importante. Su intuicidn le decia
gue, quizas, habia podido dar con la mina de oro que le iba a ayudar a retirarse. El abogado no
le habia dicho muchos detalles de la informacion comprometedora que habia podido
conseguir el director de la oficina principal del Banco Continental. Pero estaba seguro que,
fuera la que fuera, tendria un valor bastante alto en el mercado.

Aungue apenas habia novedades, esa tarde sucedié algo que se salia de lo normal. Manuel
Salas salid de su casa con una bolsa de deporte y se dirigié, en su automovil, a un barrio en el
gue nunca, durante los siete meses de vigilancia, lo habia visto antes. Una vez alli, aparcé y
parecio que estaba intentando localizar una direccién. German Urondo camind detras de él, a
una distancia prudencial, con la certeza de que iba a tener lugar un giro decisivo en toda esa
historia.

Tras unos minutos, Manuel Salas parecié llegar al sitio que buscaba, un bloque de viviendas de
ocho plantas. Por el portero automatico, llamé a uno de los pisos, le abrieron la puerta y
accedié al edificio. German Urondo llegd a tiempo para descubrir, gracias a las luces del
ascensor, hasta qué planta habia subido: la sexta. Llamé a varios pisos y dijo que era un técnico
gue venia a reparar un interfono averiado. Al tercer intento, pudo oir cdmo se desbloqueaba la
cerradura, sefial de que algun vecino se habia tragado el cuento.

Cuando subié a la sexta planta, vio que habia cuatro viviendas. Subié un tramo de escaleras y
se dispuso a esperar, en el primer descansillo, de cudl de ellas iba a salir Manuel Salas. German
se hizo, rdpidamente, una composicién de lugar. Se trataba de un barrio de clase media-alta.
Lo previsible era que cada familia sdlo se ocupase de sus propios asuntos y mantuviese una fria
indiferencia respecto al resto de convecinos. Ello significaba que no era probable que hubiera
muchos movimientos por la escalera, de modo que tenia margen para permanecer tranquilo
en ese lugar hasta que Manuel Salas se marchase. Para ello, sélo tuvo que transcurrir una
media hora. Por la luz que inundd la parte delantera del ascensor, supo que se trataba del 62B.
El director de la sucursal entré en el ascensor, sin la bolsa de deportes con la que habia
entrado, y abandond el lugar. German decidié actuar. Probablemente, lo hizo con mayor
precipitacion de la que era habitual en él. Y, quizds, de modo menos reflexivo. Pero se dejo
llevar, sobre todo, por el instinto que habia desarrollado a lo largo de sus afios de trabajo
sucio.

Bajé las escaleras y llamé al timbre. Abrié la puerta una mujer que podia estar cerca de los
setenta afios. Con una mano, le tapd la boca. Con la otra, le apuntd a la cabeza con una pistola.
Germdn no habld, cerrd la puerta de entrada con el pie y entré en el piso manteniendo
atrapada a la mujer a la vez que le impedia que pudiera gritar y comprobd que no habia nadie.
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Sobre la mesa del salén, estaba la misma bolsa de deportes con la que habia visto a Manuel
Salas. Mird en su interior y vio que alli habia dinero. German le dijo a la mujer que iba a retirar
la mano de su boca pero que, si le ocurria gritar, la mataria. Le preguntd por qué el director de
la oficina principal del Banco Continental le habia traido todo ese dinero a su casa. De modo
nervioso, empezd a dar una serie de confusas explicaciones.

—Mire, soy una pobre viuda que lo estd pasando muy mal... No me haga nada... Necesito este
dinero. Si quiere, podemos compartirlo... Incluso, creo que podria conseguir mas para usted.
Prometo no ir a la policia. No podria ir a la policia, se lo aseguro... Yo le estoy haciendo un
favor a don Manuel y, por eso, me ha traido este dinero... Yo le guardo un ordenador, un
ordenador pequefio, en una caja de seguridad del banco... Pero, por favor, no me haga nada,
podria conseguirle mas dinero... Seria absurdo que me hiciera algo...

A pesar del desorden de sus palabras, German fue haciéndose una idea muy clara de qué era
lo que le estaba contando.

* %k %

—Calatrava, Aurora Calatrava —dijo Adolfo Bello—. Muy divertido. Chantaje, contrachantaje,
contracontrachantaje... Ja, ja ,ja... Ya hemos encontrado una fisura en la magnifica fachada de
Manuel Salas. Asi que las pruebas estan en un ordenador guardado en una caja de seguridad a
nombre de esa sefora... Por lo que te dijo de las llaves, hay una cosa clara: el empleado que
esta a cargo de dichas cajas en la sucursal, también esta en el ajo. Averigua todo lo que puedas
sobre él, German.

5

Dia 8 (VI)

—Todo empezd el lunes pasado —dijo Fernando—. Llegaron El Tano y Anatoli. Me dijeron que
tenian que esconder a una persona en el Club Venus. Se trataba del hombre a quien hoy han
encontrado ustedes... Todo iba a ser por dos o tres dias... Cuando el club estuviera cerrado,
serian ellos dos quienes se encargarian de vigilarlo. Cuando yo abriera, ellos se irian y sobre mi
recaeria la responsabilidad de su custodia...

—ciLe dijeron de quién se trataba? —pregunto Silva.
—No.

—Pero, supongo, que cuando usted se enterd de la noticia del robo en el banco y vio la foto de
la persona desaparecida, tuvo que sacar sus propias conclusiones. ¢No vio la foto de Marcos
Garcia?¢No descubrié que se trataba de uno de los empleados que tomaron como rehenes?

—Inspector, cuando me enteré de la noticia, lo Unico que pensé es que no entendia nada...
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—¢Qué quiere decir con eso?

—El Tano y Anatoli llegaron con Marcos Garcia al club el lunes a las ocho de la mafana, cuando
yo estaba a punto de marcharme... Pero el robo no fue hasta las doce de la mafiana, mas o
menos.

Silva, Robles y Gdmez se miraron entre ellos como si hubieran sido objeto de alguin timo y sélo
se hubieran dado cuenta de ello demasiado tarde.

—¢Esta seguro de lo que dice? —preguntd Silva.
—Completamente seguro, inspector.

Silva se levanté de su silla y empezd a dar vueltas por la sala de interrogatorios. Se volvio a
sentar sin cambiar su expresidon de asombro.

—éQué sucedio a partir de entonces?

—Todo se desarrollé seguin lo hablado. E/ Tano y Anatoli se encargaron de la comida para
nuestro huésped... También le trajeron revistas y cuadernos de pasatiempos...

—Se resiste a llamarlo rehén y a considerarlo como tal... —interrumpio Silva.
—Se lo vuelvo a decir, inspector: nunca supe si estaba alli en contra de su voluntad o no...
—Esta bien, siga...

—Todo iba segun lo acordado. Cuando aparecieron muertos Charli y el director de la sucursal,
El Tano y Anatoli se pusieron muy nerviosos. El fin de semana, dejaron a Roberto Prados en el
club para que vigilara a Marcos Garcia y se dedicaron a buscar a...

En ese momento, Fernando se pard, al darse cuenta de que iba a empezar a dar informacidn
qgue, quizas, no conocieran los policias.

—Siga con lo que iba a decir. No se corte... —dijo Silva.

Fernando medité durante unos instantes, pero sélo para inferir que no tenia mas opcién que
decir toda la verdad. A pesar de su razonamiento, no pudo evitar un brote de desesperacion.

—iMe cago en la puta...! Si no me pegan un tiro unos, me lo van a pegar otros... Soy hombre
muerto...

—Ya le he dicho que no debe preocuparse —dijo Silva—. Vamos a protegerle a usted y a su
familia.

—Miire, inspector, yo acepté este trabajo porque llevaba un afio en paro y no encontraba nada.
Toda mi vida he trabajado en la construccion y ahi todo estd muerto. Si no hubiera sido por
eso, nunca habria acabado en el Club Venus...
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—Esta bien, tranquilicese... Esta haciendo lo correcto. No dude sobre ello. Nos esta ayudando a
nosotros pero, también, se estda ayudando a si mismo. Ha dicho que Anatoli y El Tano se
pusieron a buscar a alguien... ¢A quién?

—A uno al que llaman E/ Sabio y a otro que se le conoce como Jimmy El Chato... Ellos dos, junto
a Charli y a otro que se habian buscado como conductor, habian realizado el atraco...

—¢éQuién era el conductor?

—No me lo dijeron.

—éPudieron dar con El Sabio y El Chato?
—Creo que si.

—éCree...?

—La pasada madrugada, E/ Tano se presentd en el club con una bolsa de plastico. Me dijo que
se la habia podido sacar a El Sabio y El Chato y que, con lo que alli habia, ibamos a poder sacar
una buena tajada de todo ese embrollo...

—éLe dijo de qué se trataba? —pregunté Silva.

—Cuando cerramos el club, entré en la oficina y vi que era un ordenador portatil y un disco
duro... El Tano estaba intentando encontrar algo en ellos, pero sin éxito alguno. No dejaba de
soltar maldiciones contra E/ Sabio y El Chato. Entonces, subié a la habitacién donde estaba
Marcos Garcia para intentar averiguar cémo acceder a la informacién. Pero parece ser que le
sirvio de poca ayuda...

—éSe llevo el ordenador y el disco duro del club?
—No. Creo que lo dejé todo en la habitacion donde estaba Marcos Garcia...

—De acuerdo. Manana, iremos al club y usted nos acompafiard para intentar localizar ambas
cosas. Pero, ahora, debemos centrarnos en otros aspectos...

Robles miraba de reojo a Silva y a Gémez, alternativamente, porque ya sabia lo que su
compaiiero se habia llevado del club.

—¢Qué pensaban El Tano y Anatoli sacar de toda esta historia?
—Por su ayuda al esconder en el club a Marcos Garcia, iban a recibir una parte del botin.
—_Cual era la relacién de Charli con ellos?

—Charli era socio en uno de sus negocios. Algo de vender coches de alta gama en los paises del
Este... A mi, nunca me dieron muchos detalles. Empezd a trabajar con E/ Tano en el otro club,
en el lujoso: El Paraiso. Lo hizo como vigilante de seguridad... El Tano siempre decia que el
Charli era un tipo muy rebelde e independiente... Siempre iba por libre... Y, después de unos
meses de trabajar en el club, se instalé por su cuenta. A E/ Tano no le acababa de gustar su
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caracter pero no queria perder el contacto con él porque lo consideraba un tipo listo que le
podia ayudar a ganar mucha pasta. Nada mas irse del club, le propuso lo de los coches y le
parecio una estupenda idea...

—¢Y qué me puede decir de Anatoli?

—Poco. Sélo empezd a trabajar con E/ Tano a partir de que empezaron con el negocio de
coches... Se lo presentd Charli. Hicieron pronto buenas migas... E/ Tano lo hizo socio en el Club
Venus. Segun me dijo, la idea era que se quedara con el cien por cien de ese club para que él
pudiera dedicarse con exclusividad a El Paraiso.

—éConoce su nombre auténtico?

—No.

—De acuerdo. Me parece que ya estd bien por ahora. Esta noche, dormira usted en el calabozo.
Como le he dicho, mafana nos acompafnard al Club Venus y nos ayudara a dar con el
ordenador del que nos ha hablado...

Una vez que Fernando se hubo marchado, Silva organizé con Robles y Gdmez la estrategia para
el dia siguiente.

—A El Tano, no lo interrogaremos hasta media mafiana. Quiero que se vaya cociendo en su
propia salsa. A primera hora, quiero que usted, —dirigiéndose a Robles—, Osorio y Soriano se
dediquen a averiguar todo lo que puedan sobre el tal Anatoli. Mientras tanto, Gémez y yo
iremos al hospital a ver como se encuentra Marcos Garcia y comprobar si estad en condiciones
para una larga serie de preguntas...

—Jefe, écdmo se explica que lo llevaran al club antes del robo? Es un contrasentido — dijo
Robles.

—En realidad, no. Ha sido la parte mas inteligente de todo el engaio.
—éLa parte mas inteligente...? —preguntd Robles.

—Si. Lo que nos acaba de contar Fernando Soler nos ofrece una nueva visién del atraco...

Robles y Godmez lo miraban fijamente implorando una explicacion.

—Compruebo que aun no han caido en la cuenta de qué significa que Marcos Garcia ya
estuviera retenido a las ocho de la mafiana del pasado lunes. Déjenme que yo se lo aclare...
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6

Carlos, alias Charli, alias El1 Guapo
(VI)

Charli estaba muy satisfecho de su decision. No podia haber hecho nada mejor que abandonar
El Paraiso para empezar a organizar sus propios negocios. La conversacién que mantuvo con
Bernardo Alonso fue como si algo hubiera hecho clic en su cabeza. Ideas que siempre habian
estado latentes, afloraron como si una extrafia e inesperada lucidez se hubiera apoderado de
su mente. Vio con claridad la importancia de las jerarquias, que habia gente destinada a
mandar y gente destinada a obedecer y que él no queria pertenecer mas tiempo al segundo
grupo. Y lo que lo convencio, definitivamente, de su acierto fue que, a partir del momento de
tomar la determinacién de ir por libre, el destino parecio conjurarse a su favor.

Poco tiempo después de dejar de ser vigilante de seguridad del club de E/ Tano, mantuvo un
encuentro bastante fructifero con un tipo que se hacia llamar Anatoli. Lo conocié dias antes
porque el llevar a su domicilio a Tamara, otra de las chicas del club, fue el ultimo trabajo serio
qgue Charli hizo en El Paraiso. Todo parecia ser bastante rutinario. No fue El Tano, sino Miguel,
el jefe de los vigilantes del club, quien le encargd la tarea. No le dieron el mejor coche sino
otro mas discreto. De camino a la direccidén que le habian dado, pregunté a Tamara si conocia
al cliente, pero la chica no sabia de quién se trataba. Llegaron a una localidad de la costa, a una
urbanizacion de casas individuales, en términos generales mds bien modestas, nada que ver
con los lujosos chalets que estaba acostumbrado visitar. Siguié el protocolo habitual. Aparcé a
unos metros de la verja de entrada de la casa. Camind hasta ella, cruzé un jardin mds bien
descuidado, llamé a la puerta y le abrié un individuo corpulento, de unos cincuenta afos, cuyo
rostro denotaba un temperamento ambiguo y desconcertante: una mezcla de franca nobleza y
fiereza despiadada. Cuando tu vida puede depender de intentar escudrifnar con exactitud, en
poco mas de un segundo, una mirada y unas facciones, Charli habia adquirido gran practica en
identificar rasgos de personalidad de un solo vistazo. Y supo, desde el primer momento, que
podias fiarte del hombre al que, en ese momento, estaba hablando, pero que jamas podias
traicionarle si no querias sufrir el peor castigo imaginable.

Una vez que entrd la chica en la casa, él volvié al coche sin saber muy bien cémo ocupar el
tiempo. No le apetecia escuchar musica, no iba a poder dar una cabezada (porque habia
demasiados pensamientos danzando en su mente intentando cobrar orden y concierto) y no
tenia ganas de caminar calle arriba calle abajo estirando las piernas. Permanecié en el
automovil, envuelto por la oscuridad de la noche, pensando en un futuro incierto pero del que
esperaba recibir mas que lo que el pasado y el presente le habian dado. Hablaria con E/ Sabio,
con Jimmy el Chato, con Carlos Gonzalez (duefio del Bar La Huerta), quizas con alguien mas...
Tal vez, abriria alguna linea de negocio con Paco E/ Zurdo, pero sin vincularse demasiado a él:
no le gustaban nada sus clientes enganchados a la cocaina, pero siempre le podia venir bien
tener disponible una opcién que podia ser necesaria en algunos casos...
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Todas sus reflexiones se apagaron de repente. Un coche aparcé frente a la entrada de la casa
donde habia ido Tamara. Del mismo, salieron dos tipos cuya pinta delataba su condicién de
sicarios de no se sabia muy bien qué causa pero cuyas intenciones se podian detectar a cien
kildmetros de distancia. Se dirigieron directamente, sin dudas ni titubeos, a la vivienda que
tenian frente a ellos.

“Maldita sea... Mi ultimo dia y voy a tener follén...”

Charli sacé la pistola de la guantera, la montd y fue corriendo hasta la casa, con la certeza de
qgue los dos (presuntos) matones no habian advertido su presencia. El primer (y fuerte) ruido
gue oyo sirvid para alarmarlo definitivamente: los dos sujetos habian dado una patada en la
puerta para acceder al domicilio. Charli intentd avanzar sin hacer ruido, sin precipitarse a pesar
de las voces de los matones y los gritos histéricos de Tamara. La luz que salia de una habitacién
y el sonido que surgia de un intercambio rotundo de improperios y amenazas guiaron sus
pasos. Aprovechd la oscuridad que rodeaba al islote luminoso donde tenia lugar una tensa
escena, para saber qué estaba pasando. Uno de los dos matones amenazaba con una pistola al
cliente mientras le hablaba. El otro, permanecia en un segundo plano, tranquilo en el aparente
dominio que tenian de la situacion.

—Miis jefes quieren la mercancia, éte enteras, hijo de puta? —decia el esbirro que apuntaba con
el arma a Anatoli.

—OK, vamos a llegar a un acuerdo... Nadie va a salir perdiendo...

—No te enteras, es que no te enteras... éDonde esta la puta mercancia?jLa quiero ya...!

Charli entré sigilosamente en el cuarto y, estando los dos sicarios desprevenidos, logré reducir
al que permanecia detras sin hacer ni decir nada y le apuntd con su pistola a la cabeza. La
sorpresa congeld todos los movimientos y todas las palabras.

—Vale, ahora, todos vamos a estar muy tranquilitos —dijo Charli—. Suelta esa pistola si no
quieres que veamos de qué color es el cerebro de tu amigo... éHe hablado claro?

El compafiero, ante el giro que se habia producido en la situacién, no sabia cdmo reaccionar.
Su pistola pasaba de apuntar a Anatoli a apuntar, alternativamente, a Charli como sefial de su
indecision. Ello fue aprovechado por Anatoli que, en un rdpido movimiento, tomé el
despertador que se encontraba sobre la mesilla que estaba junto a la cama y lo lanzé contra la
mano del matén. La pistola cayd sobre el suelo. Anatoli se levantd rapidamente de la cama,
con el pie apartd lejos la pistola y dio un pufietazo tan fuerte al sicario que este perdié el
equilibrio.

—Muchas gracias, chaval —dijo Anatoli—. Has demostrado que no te faltan cojones...

Fue a por la pistola que alejé de la pelea, le quité las balas vy, tras cogerla por el cafidon, empezd
a actuar muy despacio pero de forma implacable. Charli estaba sorprendido de que, aun
estando desnudo, esa persona no se preocupara por vestirse o por taparse. En ese momento,
su Unico objetivo era dar su merecido a un individuo que lo habia amenazado, que lo habia
insultado, que habia asaltado su intimidad de forma cobarde.
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—Ahora, se te van a quitar las ganas de molestarme mds en toda tu vida... —dijo Anatoli.

Después, con la culata de la pistola, le propind un tremendo golpe en la nariz. Con
posterioridad, fue midiendo cada nueva agresién. No pretendia matarlo, sélo causarle el
mayor dolor posible, sélo desfigurar su rostro y destrozar su dentadura para que, cada vez que
se mirara al espejo, recordara que era una mala idea pisar el territorio de Anatoli y que, la
préxima vez que lo hiciera, lo Unico que podia esperar era una muerte segura. El castigo que le
estaba infligiendo era una sancidn y una advertencia.

Cada golpe con la culata en la cara de ese desconocido, le resonaba a Charli en sus huesos y en
sus tripas. Sobre todo, porque veia que la paliza seguia un procedimiento metddico y casi
cientifico. No habia improvisacién ni azar. Era, ni mds menos, como la aplicacién de una
féormula matematica.

Tras dejar a su companiero tendido en el suelo, Anatoli se acercé al maton que Charli mantenia
sujeto y cuya orina habia formado un circulo claramente visible en sus pantalones. Tras mirarle
filamente durante unos segundos, le asestd un Unico golpe brutal en su mejilla izquierda.

—Ahora, llévate a tu amigo y dile a tu jefe que yo me ocuparé de resarcirle como es debido.
Que no hace falta que mande a nadie para intimidarme... Que esto lo arreglaremos como
caballeros y no como vulgares pistoleros... ¢ Me has entendido?

El sicario asintié nerviosamente con la cabeza. Ayudd a su compafiero a levantarse y salieron
corriendo de alli. Anatoli buscé su bata y se la puso. Toda la tensién que le habia enervado los
animos, se agotd en su propia intensidad. De repente, el bajén animico le golped en la nuca y
le hizo agachar la cabeza. Tamara, temblando, se aferraba al embozo de la sdbana intentando
protegerse de un peligro que el miedo le impedia percibir que habia pasado de largo.

Anatoli, después de haberse sentado en el filo de la cama, se levantd, abrié uno de los cajones
de la cdmoda y sacd dinero.

—Esto para ti —le dijo a Tamara—. No es suficiente para compensar el susto que te has llevado,
pero creo que te mereces que saques algo en limpio de todo esto... Y esto para ti — dijo,
dirigiéndose a Charli—. Podias no haber hecho nada. Pero lo has hecho. Y eso dice mucho de ti.
No me gustaria que perdiéramos el contacto... Todos me llaman Anatoli...

Alargd su mano tendida. Charli hizo lo mismo y se las estrecharon, sellando una especie de
promesa para el futuro.

—A mi me llaman Charli.

—Encantado de conocerte, Charli.

* k %

De vuelta al club, Charli y Tamara guardaban silencio. A la tristeza de la noche, tristeza que era
plomiza y demoledora en la soledad de la autovia, se unia un miedo y una angustia a los que
no habian podido encontrar salida en un gesto catartico o liberador.
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—Para ahi —dijo Tamara cuando iban a llegar a la altura de un area de servicio.

Charli pensd que, a lo mejor, la chica queria ir a los lavabos y salié de la autovia y aparco en
una zona que, a esa hora de la madrugada, se encontraba desierta. Tamara mantenia cerrados
los ojos, con la cabeza echada hacia atrds, con su espalda pegada al asiento, las manos
apretando los extremos del mismo intentando encontrar un asidero que le proporcionara fe en
su propia seguridad. Las manos de Charli aprehendian con fuerza el volante, posiblemente con
la misma intencion. Sin abrir los ojos, Tamara inclind su cabeza y la colocé sobre el hombro de
Charli. Este, no esperaba cudl iba a ser la reaccion de la chica.

—He pasado mucho miedo. Y, ademas, no he llegado a hacer nada con ese tipo. Estoy ansiosa.
Y muy caliente. Necesito follar...

La lengua de la chica empezé a jugar en el cuello de él y su mano empezd a acariciarle entre las
piernas. Charli se resistia a actuar en contra de uno de los principios esenciales que se habia
marcado. Pero Tamara continuaba con su labor mecdnica y sistematica.

—Tamara, debemos volver al club...

—Si, hombre... Yo estoy como para volver ahora al club...

A Charli, se le venian a la cabeza las imagenes de Anatoli golpeando al que habia pasado a ser
solo un pobre hombre. No le agradaba el paralelismo que su mente dibujaba entre ese pelele
destrozado y él mismo, agitado y sometido por la pericia de esa habilidosa prostituta.

—Tamara, te he dicho que lo dejemos... —dijo Charli mientras empujaba a la chica.
—ilmbécil...! Si, ve para el club... Sé el borreguito de E/ Tano... Beeeeee, beeeeee, beeeeee...

—Yo no soy el borreguito de El Tano. Maiiana, termino mi trabajo en El Paraiso por voluntad
propia y voy a empezar a montar mi propio emporio. Entonces, veras quién es el pastor y
quién es el borreguito...

Llegaron al club, envueltos por un estado de crispacion latente. Tamara se acercé a unos de los
vigilantes, le dijo algo al oido y, sonriendo ambos, se dirigieron a la parte trasera del club.
Antes, la chica lanzé una mirada envenenada a Charli. Este, dibujé una mueca despectiva y
movié la cabeza con desprecio.

—iCémo ha ido todo? —le preguntd Miguel.

—Ha habido problemas... —respondié Charli.
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7

Dia 8 (y VII)

A las tres y media de la madrugada, Silva, Robles y Gémez abandonaron la comisaria. Sin
embargo, antes de marcharse, la agente Robles no pudo evitar preguntar al inspector sobre el
ordenador portatil del que habia hablado Fernando Soler.

—Tomas, comprendo que tendras tus motivos para hacer que Gémez se llevara la bolsa de la
que ha hablado Fernando Soler... Pero debemos tener cuidado con que sirva como prueba
para el futuro...

Silva tenia las suficientes experiencia y perspicacia como para saber cudles eran los motivos de
Carla Robles para iniciar la conversacion. Por un lado, era por curiosidad, por prurito personal,
por no quedar relegada a una posicion secundaria en la investigacion... Lo normal y saludable
en una profesional joven con aspiraciones de alcanzar grandes logros. Por otro, algo mucho
mas decisivo en funcién del pasado comun que les unia: era por preocupacion personal hacia
las consecuencias que le podian acarrear a él mismo la decisién que habia tomado.

—Mira, Carla —le dijo Silva—. Yo también entiendo tus suspicacias respecto a mi forma de
actuar. Pero cuando caminas por la cuerda floja, has de tener escasa compaiiia... Si cae alguien,
caeré yo. Pero no voy a permitir que caiga mucha gente mas...

—Tomas, todos estamos juntos en el mismo barco...

—Si, pero yo soy el capitadn y seré el Unico que asuma toda la responsabilidad por determinadas
decisiones que, a los ojos de terceros, pueden resultar dudosas. Y no permitiré que la asuma
nadie mas. Necesitaba ayuda y, por eso, he tenido que implicar a Gdmez... Si lo hubiera podido
hacer solo, solo lo hubiera hecho...

La mirada de Carla Robles le decia que habia podido explicarle con éxito sus argumentos y que,
posiblemente, se habia ganado su comprension.

—Pero no tengas duda de una cosa —continud Silva— En el mismo momento en que sepa que
todo esté controlado y que no corre peligro el futuro profesional de ninguno de mis agentes,
os pondré al tanto de lo que, hasta ahora, no sabéis... ¢ He hablado claro?

Robles asintio.

—Y olvidate de tus temores sobre la validez de las pruebas. Seran vélidas. Y caerd quien tenga
que caer.

Se despidieron. Pero la madrugada no habia acabado para Silva ni para Gémez. Ambos tenian
que ir, todavia, a la casa de Braulio Santisteban. Antes de que amaneciera, debian revisar el
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ordenador portdtil y el disco duro que habian encontrado en el Club Venus. Y coger la
delantera a unos rivales ignotos que, hasta ese momento, les estaban dando de firme.

“Espero que encontremos algo. Abriria el camino para nuestro jague mate...”
* % %
—Braulio, no sé como podré agradecerte esto —le dijo Silva a su antiguo jefe.

—Sabes que no hace falta. Aunque jubilado, todavia me siento un policia mas. Esto no es un
favor, casi es una obligacién para mi...

Silva dio un abrazo a Braulio Santisteban. Gdmez habia llegado un poco antes y ya habia
enchufado el ordenador portatil a la corriente eléctrica, ansioso por encenderlo y averiguar
qué secretos escondia.

—Iré preparando un café —dijo Braulio-. Que buena falta nos hace a todos...
Braulio Santisteban fue para la cocina.

—Gbmez, recuérdeme que, entre todos, tenemos que comprar un buen regalo para Braulioy
otro para su mujer. Es lo menos que podemos hacer...

—De acuerdo, jefe. Me acordaré... Y ahora, ¢qué hacemos?éiLo ponemos ya en marcha?

—Adelante, vamos a ver qué encontramos.

Gbémez pulsé el botdén de encendido y se inicié todo el proceso. Aparecid el logotipo del
sistema operativo y, tras unos segundos, el ordenador pidié una clave de acceso.

—Bien —dijo Gdmez—. Primer obstaculo...

—Como nos dijo José Maria Lépez, tenemos una nota con lo de “Clave de acceso: S5720”.
Pruebe...

Gbémez tecled S-5-7-2-0... Era la clave correcta, por lo que se les acabd mostrando el escritorio,
un escritorio casi vacio, con el fondo verde, donde sélo habia tres o cuatro iconos.

—Vaya abriendo las carpetas, a ver qué hay —dijo Silva.

Gdémez fue explorando el disco duro. Pero, aparte de los ficheros de sistema, no encontraba
nada. Fue al menu de “Herramientas” para visualizar los posibles archivos ocultos, con ningun
resultado. Pinchd en la opcion “Mi PC” y comprobd que, de 150 gigas, estaban ocupados 14.
Vio el tamafio de la carpeta “Archivos de programa” y la misma ocupaba casi 14 gigas.

—Es decir, el ordenador esta, mds o menos, igual que cuando se estrend... —dijo Gémez.
—Bueno, pues vamos al disco duro...

Braulio Santisteban volvié de la cocina portando una bandeja con una cafetera, tres tazas, un
azucarero y unas cuantas cucharas. Sirvid los cafés para cada uno de ellos y, estando igual de
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expectante que Silva y Gémez, se quedd en el salén para ver si habia éxito con las pesquisas en
el portatil.

El disco duro tenia alimentacién auténoma, de forma que Gémez, en primer lugar, lo conectd a
la corriente eléctrica, posteriormente al ordenador y, finalmente, pulsé el botén de encendido
gue estaba situado en la parte trasera del dispositivo. Como era lo normal, en la parte superior
izquierda del escritorio surgié un rectdngulo en el que, en su interior, se dibujaba una pequefa
linterna que se movia mientras el portatil exploraba el contenido del disco duro. Se abrid,
entonces, un menu con diversas opciones y Gomez eligié la de “Abrir carpeta para ver
archivos”. Nuevamente, no habia nada.

—No hay nada, jefe. Es rarisimo... —dijo Gémez.

—Recuerde que Fernando Soler comenté que E/ Tano tuvo problemas para encontrar algo en el
ordenador... —dijo Silva.

—Entonces, ¢qué ha pasado con toda la informacion? —preguntd Braulio Santisteban.

—El caso todavia tiene enormes agujeros negros —respondié Silva—. Y todavia desconocemos las
motivaciones del atraco y qué sucedid con posterioridad... Cualquier cosa pudo pasar...

Gbémez siguid rastreando en las carpetas del portatil pero la busqueda fue infructuosa.
—Esto es inutil, jefe...

Apago el disco duro y empezo a retirar los cables. Antes de apagar el portétil, se lamenté:
—Esta claro que han borrado todos los ficheros...

Silva se sorprendid de que, a pesar del cansancio y de la tensidon acumulada, una luz se
encendiera en su cerebro.

—GOmez, no apague todavia el ordenador... Hemos pasado por alto lo mas obvio.

Los ojos enrojecidos de GOmez miraron a Silva con una mezcla de asombro y agotamiento
impotente.

—Digame lo qué, jefe...
—Vaya a la “Papelera de reciclaje”.

Gbémez, tras el tipico gesto de “écdmo es que no habré caido yo en eso!”, volvié al ordenador y
pinché dos veces sobre la carpeta que le indicé Silva. Se abrid pero estaba vacia...

—Nuevo fiasco... —dijo al inspector.
—No nos rindamos. Conecte el disco duro —dijo Silva.

Volvié a colocar todos los cables y volvié a pulsar el botdon de encendido del dispositivo.
Nuevamente, idéntico rectangulo, idéntica linterna e idéntico mend. Tras marcar la misma
opcién que la primera vez, Gomez fue otra vez a la “Papelera de reciclaje”. Y, como por arte de
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magia, alli habia una carpeta con el nombre de “ARCHIVOS”. Se miraron entre ellos, con una
clara sefial de triunfo en los ojos.

—Bien, ahi lo tenemos —dijo Silva.

—éQué cree, jefe?éQue alguien ha borrado toda la informacion y se le ha olvidado ir después a
la “Papelera”?iO que el sistema era premeditado?

—No lo sé. Pero yo creo que el procedimiento fue deliberado. El disco duro no era necesario...
Simplemente, podia haber guardado la informacién en el portdtil.. Pero, si borraba la
informacion en ese disco duro mientras estaba conectado a ese portatil, al volver a conectar
ese disco duro en ese portétil, la carpeta borrada estaria disponible en la “Papelera”. Si el disco
duro lo hubieran conectado a otro ordenador, esa carpeta no hubiera aparecido en la
“Papelera” del ordenador correspondiente. Apuesto a que eso es lo que se decia en el
documento encomendado al abogado Mario Rojas... Es un sistema complejo, si, pero muy
apropiado para prevenir que alguno de los titulares de las cajas distrajese el contenido de las
mismas... Si alguien se llevaba el disco duro, al conectarlo en otro ordenador, no apareceria
nada. Sialguien se llevaba el portatil, lo mismo...

—Era listo ese Manuel Salas, ¢eh? —dijo Braulio Santisteban.

—Lo justo, porque ahora esta muerto —dijo Silva—. Bien, vamos ahora a por lo mollar de este
asunto...

Gbémez pinchd en la carpeta con el botén derecho del ratdn. Eligid la opcion “Restaurar” y la
carpeta volvié a estar en el disco duro externo. Al querer acceder a ella, el sistema pidié una
contrasefa.

—Aqui tenemos la respuesta —dijo Silva, sefialando la cuartilla que aiin no habian utilizado.

Gomez tecled: I-T--S- -A- -H-I-T... Y una infinidad de subcarpetas y archivos pasaron a estar a su
disposicién para que pudieran dar un zarpazo definitivo al caso. Buscaron el fichero de texto
del que hablé Mauricio Cavestany y lo abrieron. Efectivamente, era incomprensible. El dltimo
elemento de la bolsa que quedaba por utilizar era, precisamente, el documento que iba a
permitir descifrarlo.

* %k k

Alli, habia multitud de conversaciones comprometedoras. En todas, intervenia Francisco
Montiel y sus interlocutores eran Bernardo Alonso, Esteban Villa, Miguel Angel Wic, Javier
Tortosa, funcionarios del Departamento de Urbanismo del Ayuntamiento... Pura dinamita que
explicaba que hubiesen empezado a brotar muertos como hongos... En un amplio fichero de
texto, aparecia un listado de todas las grabaciones, con una descripcién de su contenido y de
los momentos en que habia informacion critica.

—Gdmez, en esta grabacidon hay que ir al minuto 17. Ahi, parece ser que implican a Adolfo Bello
en toda la trama... A ese, también lo vamos a poder pillar...

—Jefe, no vamos a tener tiempo de revisar todo esto... Ya son las seis de la mafiana...
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—Si, lo sé...
—¢Qué piensa hacer?

—Mi idea era que mafnana fuéramos con Fernando Soler al Club Venus. Que hiciéramos el
paripé (de acuerdo con él) de que dabamos con la bolsa de plastico con el ordenador... Y, a
partir de ahi, las pruebas volvian a entrar en el circuito de forma absolutamente pulcra y
limpia... Pero aqui hay mucho donde rascar... Y todavia no hemos dado con el fichero que diga
ddénde esta el soporte fisico de los documentos aqui escaneados y las grabaciones originales...
Mas o menos originales, claro esta, porque ya todo es informatica... Tenemos que revisar todo
esto... Y, una vez revisado, preparar concienzudamente una lista de detenciones. Y hacerlas
todas de una vez, dar un golpe brutal y definitivo...

—éQué pasaria si mafiana llevdramos todo esto a la comisaria? —pregunté Gomez.
—Que el comisario intervendria y adids...
—Entonces, ¢qué vas a hacer, Tomas? —pregunté Braulio.

—Vamos a retrasar nuestra visita al Club Venus hasta primera hora de la tarde de maiana...
Mientras tanto, Gémez terminara de recopilar todo lo que aqui aparece... Después de
presentarnos en dependencias policiales con el material, haremos una relacién exhaustiva de
su contenido. A lo largo de la madrugada, prepararemos las 6rdenes judiciales de detencidn...
Y a la mafiana siguiente, muy temprano, quienes aparecen en estas grabaciones, iran
entrando, uno por uno, en los calabozos de nuestra comisaria. Eso es lo que haremos.

8

Adolfo Bello (VI)/Manuel Salas (IX)/
Marcos Garcia (VII)

Esta vez, la reunién de Adolfo Bello con Manuel Salas iba a ser muy distinta. Si, hasta ese
momento, su relacién con el director de la sucursal habia tenido una finalidad estratégica, en
esa ocasion, la visita iba a tener el caracter de operacién tdctica. Una operacion tactica
claramente definida.

—iCémo es que has venido a la sucursal sin avisarme, Adolfo? —pregunté Manuel Salas—. Has
tenido que esperar a tres clientes antes de que te pudiera atender...

—No es problema —dijo Adolfo Bello—. Esta mafana, tenia tiempo de sobra...

—Siéntate.
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—Gracias. Mira, Manuel, no sé cémo decirte lo que tengo que decirte. No me gustaria que me
malinterpretaras ni que acabaras dando importancia a lo accesorio frente a lo principal...

Manuel Salas ya no se sorprendia por las enigmaticas palabras del abogado. Sabia que siempre
utilizaba el mismo truco para atraer la atencion de su interlocutor.

—Bueno, no sé... Lo mejor seria que me contaras lo que te preocupa...

—De acuerdo. Pero prométeme que no te vas a formar ningun juicio hasta que te dé todos los
detalles...

—Si, esta bien, te lo prometo.

—Ya te dije en su dia que, para mantener una posicidn social prominente, la informacién es un
factor clave. Pero la informacion es costosa. Se oculta bajo miles de recovecos. Se disfraza.
Disimula su auténtica naturaleza... Hay que prestar atenciéon a todo e ir mas alla de lo que
pueda recomendar la ética o las conveniencias sociales. Incluso, hay que olvidar la literalidad
de los preceptos legales. Te digo mas. Hasta hay que dejar la amistad en un segundo plano.

Adolfo cogidé uno de los caramelos que habia en un pequefio recipiente de cristal que estaba
sobre la mesa del director. Lo desenvolvid, se lo llevd a la boca y, mientras lo saboreaba,
continud hablando.

—No creas que todo esto lo saben muchos de los miembros de la élite. Mas bien, prefieren no
saberlo. No quieren ensuciarse las manos. Quieren que otros lo hagan por ellos. En mi caso,
soy yo quien lo hago. Y eso implica llevar a cabo acciones muy desagradables. A mi, por lo
menos, me resultan desagradables. Cuando, después, transmito informacién valiosa a mis
clientes, una sonrisa de satisfaccion se dibuja en sus rostros. Se pavonean, presumen de lo que
han llegado a conocer, utilizan esa informacion para mostrar que estdn situados en un plano
superior a los demas... Pero actian asi porque no han tenido que realizar la parte innoble del
trabajo...

Sond el teléfono. Manuel Salas atendié la llamada. La interrupcion sélo fue de unos dos o tres
minutos.

—Te preguntaras el por qué de mi largo preambulo. Ahora lo entenderas. La busqueda de la
informacion conduce a ramificaciones insospechadas, inesperadas... Y conduce a que podamos
realizar asociaciones y conexiones que nunca hubiéramos podido imaginar... Supongo que si te
pregunto quién es Marcos Garcia, sabras a quién me refiero, éno?

Manuel se puso, inmediatamente, en guardia.
—Si, claro. Es empleado de esta oficina...

—Bien. éSabes que su hijo, Antonio Garcia, esta liquidando, en efectivo, muchas de las deudas
que mantiene?

—éPor qué tendria que saberlo?
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—No tendrias por qué. Pero te deberia interesar...
Manuel Salas inquirid una respuesta con su mirada.

—Lo que te voy a decir, no lo conoce nadie —dijo Adolfo—. Y no lo conoce nadie porque te
respeto. Sabes que te respeto. {No te imaginas cémo ha podido conseguir Antonio Garcia el
dinero con el que esta cancelando sus deudas?

—Tiene un buen trabajo...

—Cierto. Pero te aseguro que su sueldo no llega para realizar pagos al ritmo que lo estd
haciendo...

—¢Qué quieres decir?
—éConoces a Aurora Calatrava?

Manuel se daba cuenta de que Adolfo Bello habia hecho descubrimientos que a él no le
convenian. Incluso, era peor que eso: sus averiguaciones habian alcanzado terrenos a los que
él no habia llegado.

—Si, es clienta de la sucursal.
—Es cliente de la sucursal y algo mds. Y mucho mas, diria yo.
—No des tantos rodeos, Adolfo. Ve al grano...

—Aurora Calatrava es una adicta al juego. Concretamente, al bingo. Es una persona que esta
absolutamente desesperada. Una persona que esta fuera de control. Apuesto lo que sea, que
tu no sabias eso...

Tenia razon. No lo sabia. Y Manuel se percatd de que todas las historias de Aurora sobre los
problemas de sus hijos eran una pura mentira.

—Cuando una persona tiene problemas de ese tipo — dijo Adolfo—, se convierte en un enorme
peligro. Nunca se sabe cdmo va a reaccionar, cdmo va a comportarse, qué camino va a tomar...
Es como si un automovil va a doscientos kilbmetros por hora y el conductor se desmaya.
jCualquiera sabe qué podria pasar...! Uno de mis informadores me contd todo esto sobre
Aurora Calatrava. Y ella nos hablé de Marcos Garcia. Y nos vimos obligados a hacer
averiguaciones sobre él. Y, entonces, supimos que él habia conseguido dinero. Seria bueno
saber cdmo lo ha obtenido. Pero, en este momento, hay algo que nos debe preocupar mas.
Aurora Calatrava no sélo nos habléd de Marcos. También nos hablé de ti. Y del trato que
hicisteis...

Adolfo callé durante unos segundos para calibrar la reaccidon de Manuel. Aunque este intentd
ocultarla, era evidente que fue de nerviosismo (su plan se habia resquebrajado de forma,
quizas, irreparable).

—Parece claro que es facil sacar una conclusiéon. ¢Pudo Marcos Garcia conseguir el dinero
revelando lo que sabe de tu plan con las cajas de seguridad? No nos engafiamos. A falta de
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otra hipodtesis, es lo mas probable. Mira, Manuel. Yo hubiera podido profundizar en mis
averiguaciones. Podria haberme enterado de todos los detalles de la trama... Podria haber
identificado a todas las personas implicadas. Y, moviendo los hilos adecuados, hubiera podido
desarticularla facilmente. Y, entonces, ir a los peces gordos y decirles: ¢sabéis una cosa? He
arreglado el problema que teniais con Manuel Salas. Y otra medalla para mi expediente.
Magnifico, éno? Pero he decidido no hacer eso. No lo he hecho porque sé de tu valia. Porque
no puedo permitir que se produzca tu caida. Eres mucho mejor que la mayoria de los imbéciles
gue tengo como clientes... Y, de cara al futuro, hay que mantenerte arriba, lo mas arriba
posible, porque sé que, contigo, vamos a alcanzar grandes logros. Y, por eso, sé que tengo que
protegerte. Y, por eso, sé que te debia decir lo de Marcos Garcia.

—Me vas a perdonar, Adolfo. Pero no creo que Marcos Garcia me haya traicionado...

Adolfo se tuvo que reprimir para no transmitir su satisfaccion. Habia pergefiado una historia
bastante precaria a partir de los deslavazados resultados de sus investigaciones y ya habia
logrado un primer éxito: habia podido confirmar que Manuel Salas y Marcos Garcia estaban de
acuerdo en el tema de las cajas de seguridad. Habia que avanzar por ahi...

—éPor qué crees que no te ha traicionado?éPorque es un oficinista aburrido, con cara de no
haber roto un plato en su vida?iPorque es un trabajador gris que se ha limitado a seguir el
manual del buen empleado? Ello no es garantia de nada. Bueno, si, es garantia de algo: de que
serd mas facil que ceda a cualquier presién, que sera mas facil deslumbrarlo con cualquier
oferta...

—Me vas a permitir que te haga una pregunta, Adolfo. { Me habéis estado vigilando?

El abogado sonrié.

—No seas ingenuo, Manuel. Todos nos vigilamos a todos. Ahora mismo, seguro que hay un par
de tipos que estdn en frente de la oficina espidandonos y preguntdndose de qué cofio podemos
estar hablando... Vigilar, nos van a vigilar de todas formas. Pero, por lo menos, que quienes nos
vigilen sean los nuestros, ¢no?

* %k k

Al dia siguiente, Manuel Salas dijo a Marcos Garcia que fuera a su despacho. Marcos estaba
cada vez mds tenso y preocupado. Ya no podia pasar sin llevar encima, todo el tiempo, una
caja de tranquilizantes. La llamada del director no hizo mdas que anadir mdas tensién a su
agitado estado de danimo.

—Marcos, équé tal se encuentra?
—Bien, bien, don Manuel. No me puedo quejar...

—Me alegro. Me alegro mucho. Marcos, me gustaria comentarle una cosa. Me han hablado de
algo que no me hace ninguna gracia. Pero, antes de compartirlo con usted, me gustaria hacerle
una pregunta. ¢ Tiene algo que contarme?

—No le entiendo, don Manuel.
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—Es muy simple. La pregunta es muy simple. ¢ Tiene algo que contarme?
—No... No tengo nada que contar, don Manuel.

Manuel Salas se mordié los labios. No sabia como seguir. Esperaba, secretamente, que Marcos
Garcia se derrumbara y dijera toda la verdad sin necesidad de presionarle demasiado. Ahora,
estaba claro que no iba a ser asi.

—Marcos, sabe perfectamente que, en contra de nuestra voluntad, nos hemos visto obligado a
manejar cuestiones muy delicadas. Ello nos fuerza a ser muy cuidadosos y a no actuar de modo
caprichoso...

—¢éPor qué me dice eso, don Manuel? He sido una tumba en relacidon a lo de las cajas de
seguridad...

—Eso no es lo que me han dicho.

Manuel clavé sus ojos en los de Marcos.

—éQuién le ha podido decir tal cosa?

—Eso no importa. é¢Es verdad o no?

—No, no es verdad —dijo Marcos Garcia, visiblemente indignado.

Manuel Salas quedd bastante desconcertado porque le parecié que Marcos estaba diciendo la
verdad.

—Entonces, supongo que no tendra dificultad en explicarme cdmo es posible que su hijo esté
cancelando en efectivo una parte importante de sus deudas...

En ese punto, la expresidon de Marcos cambié ostensiblemente.
—No sé, don Manuel, no sé... Eso es cosa de mi hijo... Habria que preguntarle a él...
—Por ahi, no, Marcos... Por ahi, no...

—Es que no sé cédmo habra podido conseguir ese dinero... A lo mejor, algin promotor le ha
pagado el dinero que le debia...

—No me joda, Marcos. Aqui no esta pagando nadie... Y los promotores en quiebra, menos.
—Pues no lo sé, don Manuel. iNo lo sé...!

—Baje la voz que nos van a oir...

—iComo quiere que no me altere! Me estd acusando sin ningln fundamento...

—Bien, de acuerdo. No es cierta la acusacién. Digame, entonces, de dénde han sacado el dinero
para realizar todos los pagos que estan haciendo...
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Marcos Garcia no se atrevia a confesar la verdad. En primer lugar, porque dudaba mucho que
Manuel Salas le creyera. En segundo, porque, en el fondo, sabia que no habia actuado bien
guedandose con el dinero de Maria Teresa Pérez y no queria admitir lo que habia hecho.

—Don Manuel, lo Unico que le prometo es que hablaré con mi hijo e intentaré enterarme como
ha conseguido el dinero. Pero yo le aseguro que no he contado a nadie lo de las cajas...

Manuel Salas sabia que Marcos le estaba ocultando algo.

9

Dia 9 (I)/Marcos Garcia (VIII)

Cuando Silva llegd a su casa, apenas tuvo tiempo de darse una ducha y tomar un café bien
cargado. Cuando se puso las gafas y se mird al espejo del dormitorio, creyd ver que su bigote
tenia mas canas que una semana antes. Incluso, le parecié haber perdido peso (lo cual le
parecia lo Unico positivo del, para él, penoso aspecto que ofrecia). No le sorprendié. Un simple
atraco en una sucursal bancaria se habia convertido en un laberinto endemoniado que no
sabia muy bien qué salida iba a tener.

“A lo mejor, te acaba costando la cabeza, Silva...”, pensd para si mismo.

Habia habido un cambio de planes. Gdmez iba a estar todo el dia revisando la informacién del
disco duro encontrado. Seria Robles quien le acompafiara a interrogar a Marcos Garcia.

Silva sabia que la situacion en el hospital iba a ser problematica. Evidentemente, se habian
equivocado (al menos, parcialmente) en el papel que habia jugado Marcos Garcia en el atraco.
Y ello provocaria, inevitablemente, que la reaccidén de la familia contra ellos (con razén) no
fuera demasiado amistosa. Pero, por otro lado, era obvio que el empleado de banca habia
colaborado con Manuel Salas en la trama de las cajas de seguridad. Por lo que habia que ser
agresivo con él para que dijera todo lo que sabia. La encrucijada era, por tanto, complicada.

—Buenos dias, doctor —dijo Silva mostrando su placa al médico.

—Buenos dias...

—iComo se encuentra don Marcos Garcia?

—Muy recuperado. Pienso que mafana por la manana podriamos darle el alta...

—Tenemos que hacerle bastantes preguntas sobre el atraco... ¢Hay algin problema en ello?

—Desde el punto de vista de su salud fisica, no. Pero, para serles sinceros, lo encuentro
bastante desanimado. No me gustaria entrar en un terreno en el que no soy especialista, pero
creo que podria llegar a sufrir una depresidn... Deberian tenerlo en cuenta...
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—Le agradecemos sinceramente su advertencia, doctor. Iremos con pies de plomo...
—Efectivamente, seria lo conveniente.

El facultativo llevaba razén. El agente que custodiaba la puerta les confirmé lo que aquel habia
dicho. Y cuando Robles y Silva entraron en la habitacién donde estaba Marcos Garcia, lo vieron
con la mirada baja, el rostro inexpresivo y todo su cuerpo sumido en la languidez.

—Buenos dias, don Marcos. Soy el inspector Tomas Silva. Mi compariera es la agente Carla
Robles. Nos alegramos de su mejoria...

—Gracias. Pero que el cuerpo mejore no significa que mejore el alma...

—Ha vivido usted una experiencia traumatica. Se debe dar tiempo a si mismo para recuperarse
de ella. Se lo digo por experiencia... Muchas veces, los policias hemos sufrido pérdidas de
companeros... Hemos vivido situaciones limite en las que nuestra vida ha estado en peligro. Y
sblo el tiempo puede hacer que las heridas cicatricen...

—Seguramente, lleva razén. Mientras tanto, toca ir sufriendo...

—Don Marcos, la investigacion del atraco a la sucursal esta siendo verdaderamente compleja. Y
hemos tenido que modificar varias veces las hipdtesis de partida. Le digo esto porque, al
principio, pensabamos que usted estaba implicado pero, ahora, tenemos una visién diferente
de la cuestion. Nos gustaria, por tanto, que nos diera su versidon para confirmar o no las
conclusiones a las que hemos llegado...

Marcos Garcia cerrd los ojos y echd hacia atrds la cabeza. Silva intentaba discernir si estaba
reflexionando sobre cdmo eludir su peticién de informacion o sobre como exponerla con la
mayor precision posible. Frente a otros personajes de la trama, Marcos Garcia todavia
constituia para el inspector un misterio pendiente, incluso, de definir.

—Mire, inspector —dijo Marcos Garcia—, me gustaria pensar y decirle que soy inocente. Pero no
lo soy. Sélo puedo manifestarle que, en relacién al robo, no tengo nada que ver. Pero, en otras
cosas, soy absolutamente culpable.

—éVamos por partes?

Marcos Garcia empezd contando cdmo Manuel Salas le convencié para que participara en su
plan con las cajas de seguridad.

—Sé que no es una justificacién. Pero sélo la desesperacidn me llevd a aceptar la propuesta.
—iCumpliéd Manuel Salas su parte del trato?

—Si. No me despidieron, me concedieron el préstamo que habia solicitado y mi hijo encontré
un buen trabajo...

—A partir de ese momento, équé papel jugd usted?
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—Escaso. El, de vez en cuando, revisaba las cinco cajas, yo le comunicaba cuando alguno de los
cinco clientes pasaba por la sala de seguridad y poco mds. Pero todo se complicé cuando
ocurrié lo de Maria Teresa Pérez...

—¢Qué fue lo que ocurrid con Maria Teresa Pérez?
—Algo que, por desgracia, resulta inverosimil para cualquiera que lo oiga.

Efectivamente, costaba creer que, casi sesenta mil euros, hubieran ido a parar a sus manos de
un modo tan surrealista. Pero, lo sustancial, era que Manuel Salas se hubiera enterado vy la
trascendencia de su reaccion.

—Al principio, don Manuel pensaba que yo habia conseguido el dinero vendiendo lo que yo
sabia en relacion a las cajas de seguridad. Cuando, finalmente, ante sus presiones, le revelé la
verdad, no me creyé. Le dije que podia confirmar que dofia Maria Teresa Pérez estaba
ingresada en la Residencia de Nuestra Sefiora de la Gloria, que padecia demencia senil... Pero,
desde ese momento, siempre estuvo con la mosca detras de la oreja...

—iComo se enterd Manuel Salas de lo del dinero?
—Nunca me lo dijo.
—éTuvo usted noticia de que el director de la oficina confirmara su informacion?

—Si. Al cabo de unos dias, me dijo que, efectivamente, dofia Maria Teresa Pérez estaba en
dicha residencia y que ya no era consciente de nada... Pero me comunicé que seguia sin creer
mi historia...

—éQué consecuencias tuvo, entonces, las sospechas del director de la oficina?
—Ninguna hasta el lunes de la semana pasada.

Por fin, se llegaba a un punto critico de la investigacion.

—éQué ocurrio ese dia?

—Como siempre, a las siete y cuarto de la mafiana, mas o menos, sali de mi casa para dirigirme
a la oficina. Entonces, para mi sorpresa, me encontré con que don Manuel me abordaba junto
a dos personas, dos tipos con muy mala pinta... Cada uno de ellos, me apuntd con una pistola y
me llevaron a un coche...

—éMe estd diciendo que Manuel Salas estaba con los individuos que le secuestraron?

—Si. Me dijo que lo sentia mucho. Pero que se habia visto obligado a actuar asi. Que no me iba
a pasar nada y que en dos o tres dias quedaria libre... Me taparon los ojos vy, al cabo de una
media hora, me vi encerrado en una habitacién, de paredes rojas, y decorada de forma muy
extrafa... No comprendia nada... Lo Unico que me tranquilizaba era que me trataban bien...
Aunque carecia completamente de informacién, decidi ser optimista... A fin de cuentas, en
ningin momento sufri amenazas... No me estaban presionando por ningin motivo... Supuse
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qgue sdlo era cuestién de esperar... Empecé a preocuparme cuando, al cuarto dia, todo seguia
igual y no habia visos de que me soltaran...

—éLe dieron alguna explicacién?

—No. Ninguna. Sélo noté un poco mas nerviosos a mis vigilantes... Pero, aunque yo pregunté,
no quisieron decirme nada.

—Robles, por favor, ensefie las fotos que tiene en su tableta... A ver si don Marcos reconoce a
alguno de ellos...

La agente Robles mostroé el dispositivo a Marcos Garcia y reconocié a E/ Tano (como uno de los
sujetos que lo habian secuestrado) y a Roberto Prados (quien lo habia vigilado durante los
ultimos dias). Anatoli seguia siendo un fantasma escurridizo. La historia continué siendo
desgranada...

—Comencé a inquietarme. Pasaron los dias y seguia sin haber sintomas de que me fueran a
liberar... En la manana de ayer, recibi unas noticias espantosas... Uno de los tipos que he
reconocido en sus fotos me dijo que todo se habia complicado. Que don Manuel Salas habia
muerto... Ellos estaban preocupados porque habian perdido el control del dinero robado y
estaban empefiados en que, fuera como fuera, por las buenas o por las malas, iban a conseguir
su parte. Me ensefié una bolsa de pldstico con un ordenador, un disco duro y unos papeles...
Yo sabia que todo eso podia ser el contenido de las cajas pero no tenia ni idea de qué habia
gue hacer para ver la informacion... Se enfurecié. Pero por la tarde fue peor. Llegé el joven que
me habia vigilado durante el fin de semana. Este me amenazé de manera violenta. Me dijo
gue, como no le dijera cdmo se accedia a lo que habia en el ordenador, me iba a arrancar la
piel a tiras y que no pensara salir de alli con vida si ellos no encontraban los archivos para
poder sacar provecho... Me desesperé... Como en los ultimos tiempos, siempre llevaba encima
una caja de tranquilizantes, y tenia una en el momento del secuestro, perdi la cabeza y decidi
suicidarme...

—Sefor Garcia, éle dijeron algo sobre las circunstancias de la muerte de don Manuel Salas?
—No.

—éLe comunicaron quién habia muerto junto a éI?

El gesto de sorpresa hubiese sido suficiente aun cuando no hubiera respondido.

—No, ni idea.

Silva consideré que, de momento, debia poner fin al interrogatorio. Se habian aclarado
algunos puntos oscuros pero seguia habiendo demasiadas lagunas que le continuaban
preocupando.

—Muchas gracias, don Marcos. Le dejamos tranquilo para que se pueda reponer
definitivamente. Ademas, vamos a dejar que pueda hablar con su familia... Ahora, toca que
recupere el animo...
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—Muchas gracias, inspector.

Silva y Robles salieron de la habitacién. En la sala de espera, aguardaban la mujer y los hijos de
Marcos Garcia. Se levantaron en cuanto vieron al inspector, el cual se dirigié a ellos con un
discurso claro y contundente.

—Buenos dias. En primer lugar, quiero pedirles disculpas. Aunque don Marcos disponia de
informacion relevante para el caso, él no estd implicado, de ninguna forma, en el atraco...

—iSe lo dijimos! Rece para que, al final, no pidamos responsabilidades al Cuerpo de Policia... —
dijo Javier Garcia.

Silva actué como si no le hubieran dicho nada.

—En segundo lugar, debo recriminar muy severamente el comportamiento de don Antonio
Garcia y de su madre. Nos ocultaron, deliberadamente, lo del dinero de dofia Maria Teresa
Pérez. Nunca sabremos si ello ha retrasado la resolucion de la investigacion y, lo mas grave, ha
servido para poner en peligro la vida de don Marcos Garcia. Sélo de milagro pudimos dar con
él a tiempo para poder salvarlo... Reflexionen sobre ello. Y, don Javier, con esto que le hemos
dicho, medite con serenidad si quiere demandarnos o no... Ya pueden entrar en la habitacién
de don Marcos para hablar con él. Buenos dias.

10

Carlos, alias Charli, alias El1 Guapo
(VII) /Sara Varela (V)

Pocos dias después del incidente con Tamara y Anatoli, este le llamd para mantener la
conversacion prometida. Se citaron en un restaurante del centro de la ciudad para la hora del
almuerzo. Estaba claro que Anatoli deseaba invitarlo en agradecimiento de su accién. Se
sentaron en un rincén apartado y Charli se sorprendid por el modo tan espontaneo en que su
interlocutor le hablé de sus planes.

—Entonces, ¢has dejado El Paraiso?

—Si. Ya estaba un poco harto del trabajo. Te pagan demasiado poco por jugarte el pellejo...
Ademas, ya tenia ganas de instalarme por mi cuenta.

—Charli, me gustaste mucho cuando te vi actuar el otro dia... Estoy acostumbrado a vivir
situaciones parecidas y percibo, de inmediato, los nervios, la falta de autocontrol, la ausencia
de cerebro... No hubo nada de eso cuando entraste en la habitacién... Todo fue rapido, conciso
y preciso... Ello demuestra que posees unas virtudes que no debes desperdiciar siendo
segurata de un puticlub... Es decir, me parece que haces muy bien buscandote otra cosa.
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—Si, pero no sé por donde empezar...
—éQuieres que yo te diga por dénde puedes empezar?
—Ahora mismo, estoy abierto a oir sugerencias.

—Te voy a explicar cdmo veo yo las cosas. Gente como tU y yo no servimos para crear riqueza.
Pero si somos duchos en cambiarla de sitio. Es decir, s6lo podemos prosperar si existe un
cierto clima de prosperidad general. A su vez, son necesarios otros requisitos. Como, por
ejemplo, que reine un cierto ambiente canalla y un cierto amor por la perversidad y la malicia.
A su vez, si tienen protagonismo otros, vamos a llamarles, transportistas de riqueza, ello nos
sirve de gran ayuda para mimetizarnos con ellos. ¢ Me entiendes?

—Siendo sincero, no demasiado... —admitié Charli, quien, de todos modos, estaba fascinado por
la brillantez de Anatoli. El, que siempre habia admirado la capacidad verbal de E/ Sabio, se
daba cuenta de que ello no era nada comparado con la sapiencia que se estaba desplegando
ante sus 0jos.

—Te lo voy a intentar explicar. éCudles son nuestras principales fuentes de ingresos? Las
drogas, el sexo de pago, el juego ilegal, el lujo proporcionado a buen precio... Dejo aparte el
trafico de armas y el tréfico de personas, porque a mi, personalmente, no me gustan en
absoluto. Si nos quedamos con los cuatro conceptos que te he dicho, ¢qué tienen en comun?
Basicamente, el crear realidades ilusorias en los limites... Te esnifas una papelina y crees que
estds en un mundo distinto. Apuestas a un nimero y te imaginas que ello va cambiar
definitivamente tu vida. Pagas a una prostituta y te haces ilusiones que una mujer con un
cuerpo de escandalo se ha rendido a tus encantos. Tal como ha funcionado todo antes de la
crisis, ello era ideal para nosotros. A fin de cuentas, ¢qué diferencia hay entre que un terreno
multiplique por cuatro o cinco su valor en tres afios o que, recibiendo un préstamo a treinta
anos, puedas comprar una vivienda de trescientos mil euros y que vendas una pastilla de
éxtasis que hace que veas un mundo en colores? Si hay alguna, es, en todo caso, de matiz... En
todos los ejemplos que te he puesto, no se crea riqueza, sélo se cambia de manos...
Evidentemente, ante la situacidn de crisis que existe, aparte de que quede poco espacio para
fantasias reconfortantes, no hay mucha riqueza que se pueda mover de un sitio a otro.

—Eso es lo mismo que yo le dije a un amigo mio hace unos meses... Que habia poco dinero en
circulacién. Un tio que sabia de esto, me dijo que la crisis iba para largo. Pero mi amigo me
respondié que eso no iba a ser asi. Que, mas pronto que tarde, llegaria la recuperacién...

—Olvidate de eso. Esto va para largo.

—Entonces, équé opciones hay?

—Pues recurrir a los trucos basicos... éHas oido hablar de un concepto denominado “arbitraje”?
—é”Arbitraje”? No.

—Bien. Consiste en comerciar aprovechando las diferencias de precios entre un lugar y otro.
Compras barato en un sitio, vendes caro en otro... Asi de simple. iSabes dénde podemos
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vender ahora coches de alta gama con facilidad? En los paises del Este. Evidentemente, el
precio de venta no es el mismo que el que podiamos conseguir aqui antes de la crisis... Pero, a
fin de cuentas, en la costa es facil que podamos conseguir coches de alta gama a precio cero,
éno?

Anatoli rié con ganas.
—Pero, étu tienes contactos en los paises del Este como para montar algo asi?

—éPor qué crees que me llaman Anatoli?

* % %

Charli sabia que organizar algo como lo que Anatoli le proponia no era sencillo. Hacia falta
mucha gente. Y gente de confianza. Mucha confianza. Las primeras personas en las que pensé
Charli fueron El Sabio y Jimmy El Chato. El Sabio siempre estaba disponible. Jimmy El Chato
habia tenido que traspasar su pub. La crisis (la malhadada crisis) habia provocado que los
ingresos que obtenia no llegaran ni para pagar los préstamos al banco. Desde entonces, Jimmy
estaba muy deprimido. Y Charli queria proporcionar a su amigo motivos de dnimo. También,
necesitaban a alguien que pusiera dinero y alguien que supiera de mecdnica. Para lo primero,
Charli pensé en El Tano. A este, le encantd la idea desde el primer momento. Ademas, él y
Anatoli se cayeron bien con sélo conocerse. Por ahi, todo fue como la seda. El Tano
recomendd a quien iba a solventar las cuestiones de mecanica: un tal Roberto Prados Luna. Al
principio, Charli no se fijé demasiado en ese tipo. Con posterioridad, le empezé a preocupar el
descubrir que era un cocaindmano.

—Este tio nos va a dar problemas. Lo sé —le dijo a Anatoli—. Estoy harto de tratar a gente asi y
siempre se les acaba yendo la olla...

Pero, para entonces, todo iba viento en popa y nadie queria ocuparse de problemas sin
importancia.

k k %

Una noche, al llegar al portal de su bloque, Charli se encontrd con una persona a la que ya no
esperaba volver a ver. Se trataba de Sara Varela.

—Hola, Charli.
—jSaraléCémo tu por aqui?

—Te esperaba. He visto que tu nombre seguia en el buzdn... Asi que pensé que debias seguir
viviendo en el mismo sitio.

—Efectivamente, aqui sigo viviendo. Pero sube... Vamos a contarnos qué tal nos van las cosas...

Las cosas le iban de modo muy diferente a Sara y a Charli. Sus destinos parecian haberse
intercambiado de una forma similar a como sucedia en El principe y el mendigo. Parecia la
broma de un dios juguetdn.
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—éY cémo es que sigues viviendo aqui? —dijo Sara—. Si te va tan bien tu nuevo negocio, épor
gué no te mudas a un barrio mejor?

—Este es mi barrio. No me voy a ir de aqui para marcharme a una casa de mis suefios a
medias... Es decir, cuando me vaya, sera a la casa de mis sueios en el lugar de mis suefos, sin
trampa ni cartdn...

—Te comprendo, Charli. Como siempre me ocurre contigo, te comprendo perfectamente...

—Siento mucho que la productora se fuera al garete. Salvador y Xavi me caian bien... Lo digo en
serio.

—Lo sé.

Charli no se preguntd para qué habia ido alli Sara. Mas bien, se dejé llevar por las ganas que
tenia del cuerpo de la chica.

—Ya que estds aqui, podriamos aprovechar para pasar un buen rato...
—éPor qué eres siempre tan rudo, Charli?

—No soy rudo. Simplemente, voy con la verdad por delante. ¢{No quieres que pasemos un buen
rato? No hay problema. Nos damos un par de besitos, nos despedimos y ya esta... i Te parece
bien?éNos despedimos ya?

Sara medito su respuesta durante unos instantes.

—No, no quiero despedirme ya...

11

Dia 9 (II)

—éEstan ya Fernando Soler y su familia en un piso protegido? —preguntd Silva.
—Si, jefe. Desde esta mafana, a las nueve —respondié Osorio.

—Perfecto. ¢Ha llegado ya el abogado de El Tano?

—Si. Lleva media hora esperando...

—Bien. Pues que ambos pasen a la sala de interrogatorios...

El Tano era un personaje duro, curtido, capaz de arrostrar la situacién con serenidad y
despreocupacién. Para él, las idas y venidas a la comisaria o a los juzgados, las visitas de la
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policia a sus negocios y los delitos que habia que negar formaban parte de una aburrida rutina.
Asi que Silva sabia que no iba a poder sacarle, de momento, mucha informacién. Sélo cuando
acabaran de desmenuzar todos los archivos guardados en el disco duro encontrado vy
conocieran mas detalles del atraco, cabria la esperanza de que El Tano dijera, bajo presién,
algo relevante. De este modo, el interrogatorio sélo iba a servir para cumplir el tramite
procesal de poner a disposicién judicial al acusado y, con un poco de suerte, a que dejara
escapar algo que tuviera trascendencia.

—Bien, aqui tenemos a don José Puerta Noriega, alias El Tano —dijo Silva—. Le pongo en
antecedentes. En la tarde de ayer, localizamos a don Marcos Garcia en el Club Venus, el cual es
de su propiedad. Pudimos hacerlo después de que siguiéramos a Alberto Sanchez y Roberto
Prados y que este ultimo tiroteara a una unidad policial. Por la declaraciéon de don Alberto
Sanchez, sabemos que este ayudé a Carlos Fernandez Trevi, alias Charli, a Jaime Fernandez
Pons, alias Jimmy, y a Francisco Pereda Alamo, alias El Sabio, a cometer el atraco a la oficina
principal del Banco Continental. El dia del atraco, segin declaracion de don Fernando Soler,
encargado del Club Venus, usted y un tal Anatoli llevaron alli, a primera hora de la mafana, a
don Marcos Garcia y lo estuvieron vigilando a lo largo de toda la semana. Usted ordend a
Roberto Prados que fuera él quien lo vigilara durante el pasado fin de semana. Finalmente, en
el dia de ayer, usted llegd al club con material informatico, con la intencidn de obtener datos
que pudiera rentabilizar econdmicamente, posiblemente mediante chantaje, ante los
problemas que surgieron para poder logar su parte del botin. Afiadamos la relacién
ampliamente conocida entre usted y don Carlos Fernandez Trevi y el hecho de que Roberto
Prados Luna es un simple hombre de paja, ya que usted, Charli y Anatoli son los verdaderos
propietarios del taller presuntamente regentado por el mecanico ayer detenido, y no podra
negar que tenemos motivos de sobra para acusarle de ser cabecilla de toda la trama.

El abogado intervino.

—Perdone, sefior inspector. Hay varios aspectos que seria conveniente tratar en relacion a su
exposicion de los hechos.

—Enumere, letrado...

—Lo mds obvio es que ustedes no pueden tener constancia de que don José Puerta sea
propietario del taller aludido porque, sencillamente, no lo es. Sigamos con que la relaciéon que
usted califica de “ampliamente conocida” entre mi cliente y don Carlos Fernandez Trevi no es
mas que una relacién profesional que se ha desarrollado sélo en momentos puntuales. Su
importancia es mucho menor de la que usted le atribuye. Para poder acreditar que la relacion
va mas alld de lo comentado, supongo que podrd aportar pruebas al respecto...

—No perdamos el tiempo en los elementos accesorios y vayamos a los principales...

—Estd bien. Parece ser que la implicacion de mi cliente en el atraco y en el posible secuestro de
don Marcos Garcia sélo se apoya en las declaraciones de dos personas. Dos personas que, para
intentar mitigar las consecuencias penales de su conducta, posiblemente han pensado que lo
mejor era responsabilizar de la organizacién de la trama a otros y, en particular, a don José
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Puerta. En relacién a Alberto Sanchez, mi cliente no lo conoce y nunca ha tenido ningun
contacto con él...

Silva se daba cuenta de que abogado y acusado habian elaborado con suficiente antelacion el
relato con el que pensaban evadirse de las acusaciones. Y que, como él sospechaba, nada fue
improvisado ni llevado a cabo con precipitacién. Todo obedecia a una estrategia
perfectamente planificada con suficiente tiempo. El abogado, en su empefio de realizar un
buen trabajo para su defendido, le estaba confirmando, sin querer, la verdadera naturaleza,
hasta entonces sélo intuida, del atraco a la sucursal.

—En relacién a Fernando Soler, don José Puerta lamenta profundamente que un empleado
suyo haya traicionado la confianza puesta en él. Resulta evidente que se puso de acuerdo con
una serie de personas para utilizar el club como base de operaciones de una serie de
comportamientos ilegales... Don José Puerta pide disculpas a la policia y a las autoridades y
promete que, en el futuro, serd mucho mas cuidadoso en seleccionar el personal a su cargo...

—Muy bien estructurada su refutacion, sefior abogado. Se me habia olvidado comentarle algo.
Don Marcos Garcia también nos ha revelado que su cliente le secuestré a punta de pistolay lo
llevd hasta el Club Venus. ¢Qué explicacidn tienen para ello?

—Esa es la version de don Marcos Garcia —continué el abogado—. Habria que profundizar en
averiguar cudl ha sido la participacién real del sefior Garcia en la trama... Es posible que sea
complice de Fernando Soler y de todos sus compinches: los tales Charli, Jimmy, El Sabio...
Hasta que todos esos extremos no estén claros, habrd que poner en cuarentena todas las
declaraciones puramente verbales sin pruebas que las sustenten...

—Miren, da la casualidad que todas las declaraciones coinciden sin que nos conste que los
testigos se hayan podido poner de acuerdo entre ellos en algin momento. Ademads, don
Marcos Garcia reconocié al sefior Puerta entre una serie de fotos de distintas personas... éNo
me dird que no es extraiio?

Estaba claro que el cerco se estrechaba y que un juez iba a encontrar suficientes indicios como
para imputar varios delitos a El Tano. Este lo intuyd mucho antes de que su abogado reparara
en que su voluntariosa historia se estaba resquebrajando a fuerza de tanto estirarla: resultaba
inverosimil que la conspiracion contra su cliente se fuera ampliando progresivamente hasta
abarcar a un cada vez mayor nimero de personas apenas conectadas entre si...

—No se trata de si es extrafio o no... Se trata de si hay pruebas sélidas o no las hay... Y, en mi
opinién, estan lejos de tenerlas.

—Eso ya lo decidira el juez. Por cierto, équién es Anatoli?

Sélo entonces dijo algo E/ Tano.

—Anatoli sélo era un cliente de El Paraiso. A eso se limita mi relacién con él...

Silva, aprovechando que El Tano hubiera intervenido y que la inseguridad y las dudas habian

empezado a surgir en el abogado, se dirigié nuevamente al detenido.
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—éiConoce su nombre?

El Tano no sabia si responder o no. Algo debia de estar pasando por su mente para sopesar si
debia seguir a pies juntillas o no el tradicional cédigo de lealtad que imperaba en su mundo.

—Lo siento. No me acuerdo...

—éInsiste en negar que usted y Anatoli secuestraron a Marcos Garcia?
—Si, totalmente.

El detenido volvia a esconderse en su caparazon.

—De acuerdo. Usted, junto a Roberto Prados Luna y Alberto Sanchez, pasaran a disposicién
judicial... Entonces, podran comprobar cuanto tiempo resistiran sus inconsistentes historias...

%k k %

El optimismo reinaba entre los policias. Se habia avanzado sustancialmente en desarticular la
banda que habia atracado el banco. Y lo que aun no sabian, salvo Silva y Gémez, es que, al dia
siguiente, con todas las detenciones que se iban a efectuar, posiblemente el nuevo avance del
caso iba a ser definitivo.

—Sefores, hasta la fecha, hay un elemento que aldn no podemos explicar satisfactoriamente. Y
es el de la conexion entre el robo de las cajas y el atraco en si mismo. Pienso que ambas cosas
estan relacionadas. Les digo esto porque va a haber novedades importantes. Y es necesario
gue tengan en cuenta lo que les acabo de decir para los interrogatorios que mafana van a
tener que realizar... Hay que conectar ambos robos y tendran que insistir en esa linea de
investigacion para concluir el caso... éComprendido?

Todavia quedaba una buena noticia. Soriano habia podido descubrir la identidad de Anatoli.

—Ya le puedo decir un nombre, inspector. El verdadero nombre de Anatoli es Esteban Urondo.

12

Adolfo Bello (VII)/Manuel Salas (X)/
Sara Varela (VI)

Cuando Adolfo Bello recibié aquella maifiana la llamada de Manuel Salas, adivind que algo
importante iba a suceder. Su lenta y metddica estrategia iba a rendir sus frutos. Por fin, iba a
poder restregar en la cara a Miguel Angel Wic, a Bernardo Alonso y a Esteban Villa, a todos
quienes habian dudado de su eficacia, que, una vez mas, como siempre, su plan iba a ser
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culminado con el triunfo mds absoluto. Lo que se habia constituido en un problema de
colosales dimensiones, él habia sabido disolverlo como un miserable terrén de azucar. Y lo mas
divertido de todo: al mismo tiempo que iba a recibir las efusivas felicitaciones de sus clientes,
iba a poder conseguir tenerlos atrapados a todos ellos (sin que llegaran a enterarse) en un
cepo invisible que iba a poder accionar cuando conviniera a sus intereses. Jugada redonda.

Su secretaria entré en el despacho.
—Don Adolfo, estad aqui don Manuel Salas.
—Que pase, que pase...

El abogado contempld, con satisfaccion, cdmo habia desmejorado el aspecto de su visitante.
Rostro demacrado, ojeras en las mejillas, mueca descompuesta... Todo ello era una buena
sefal.

—Adolfo, écoOmo estas?

—Bien, muy bien. Pero tu no tienes buena cara, Manuel...

—No. Estoy bastante preocupado... Tengo que poner fin a todo esto...
—éA todo esto...?éQué es lo que sucede?

—Cuando hace mes y medio me pusiste sobre aviso de lo que sucedia con Aurora Calatrava y
Marcos Garcia, intenté desentraiar qué podia haber detrds de todo ese galimatias... Pero mis
esfuerzos han sido indtiles. Marcos Garcia me ha contado una historia extraiisima que no me
creo. Aurora Calatrava me ha seguido pidiendo dinero. Al principio, yo me negué a
entregarselo. Le dije que sabia toda la verdad. Que era mentira lo de sus hijos... Que ella era
una adicta al juego... Le aconsejé que acudiera a un especialista... Pero no me hizo caso. Me
continud presionando. Tuve que volver a pagarle para que se callara... Y, encima, la situacién
en el banco se ha vuelto a agravar...

—Bueno, pero, con la informacidn que tienes, dispones de un seguro con el que cubrirte las
espaldas, éno?

—No. La cosa es grave. Va a haber un cierre muy importante de sucursales... Va a haber una
reduccion de puestos directivos... Ni mi jefe esta convencido de que vaya a seguir... Ademas, se
dice que hay miembros del Consejo de Administracion que saben lo de los pagos a
determinados cargos de la entidad. Y lo van a utilizar para facilitar los despidos...

—iVaya mal momento para que se enteren de eso...!

—No. Lo saben desde hace bastante tiempo. Pero es ahora cuando les viene bien echar mano
de ello...

—Pues siento mucho todo lo que me estas diciendo...

—Adolfo, he decidido que tengo que hacer algo. Me voy a marchar de aqui...
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—éiMarchar...?
—Si. Marchar... Quiero empezar de cero en otro lugar.

Adolfo Bello no se esperaba, exactamente, ese giro de los acontecimientos. Mas bien,
imaginaba que Manuel Salas iba a pedirle ayuda y que él iba a poder dirigir el curso de los
acontecimientos a conveniencia de sus intereses. Sin embargo, el anuncio que acababa de
escuchar le obligaba a realizar un rdpido reajuste mental. Y tenia que ganar tiempo para
conocer qué terreno pisaba.

—éQuieres irte a otro lugar? No sé, me sorprendes... ¢En qué habias pensado?

—No he pensado en nada. Por eso, he venido a verte... Creo que podrias ayudarme...
—éYo?

—Si, td...

—¢Y en qué podria ayudarte yo?

—No seas modesto. No te pido nada que no hayas hecho antes. Todos saben que tu ayudaste a
escapar a Antonio Cifuentes, el concejal de la costa que huyd para evitar el juicio por el caso
Timor-...

—Aunque asi fuera... No sé qué podria hacer...

—iPor favor, Adolfo...!iINo me vengas con tonterias...! Seguro que sabes cudl es el mejor lugar
para instalarse... Y qué gestiones hay que realizar...

—Imaginemos que asi sea. En primer lugar, ello sélo lo haria en casos muy excepcionales. No
forma parte de mi trabajo ordinario. En segundo lugar, no seria barato...

—Di una cifra...

El abogado ya empezaba a moverse en su terreno favorito.
—éCrees que estoy hablando de dinero?

—Entonces, ¢de qué?

Adolfo Bello se levantd de su butaca y se puso a mirar por la ventana de su despacho. Podia
tocar con los dedos la expectacién de Manuel Salas.

—Mlira, Manuel, hay ciertas cosas que yo no hago por dinero. En algunos casos, porque no hay
dinero que compense ciertos riesgos. En otros, como el tuyo, porque, aunque no hay riesgos,
tampoco me aporta nada a largo plazo. El criterio por el que me rijo no es el de obtener dinero
rapido sino el de hacer gestiones que me beneficien econdmicamente tanto en el presente
como en el futuro... Si te vas, ya no hay posibilidad de que tu y yo podamos hacer nada de lo
gue tenia planeado... Por tanto, lo que te voy a pedir lo voy a orientar desde otra perspectiva.
Sé en qué pais podrias instalarte. Un lugar tranquilo, apacible y en el que, con el dinero que
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podrias llevar, tendrias una vida de lujo... {Qué pido a cambio? Que me soluciones dos
problemas.

—éiQué problemas son?

—El primero, es obvio. Se trata de la documentacién comprometedora para Miguel Angel Wic,
Bernardo Alonso y Esteban Villa. Si llegara a decirles que he logrado poner fin a las
posibilidades de chantaje, ello significaria un importante tanto para mi. El segundo, te va a
sorprender.

—éDe qué se trataria? —preguntd Manuel Salas, mas resignado que intrigado.

—Uno de mis clientes es Francisco Montiel. Es un promotor inmobiliario que tu conoces...
Al oir el nombre, Manuel Salas se puso, inmediatamente, en alerta.

—Si, es cliente de mi oficina...

—Como sabras, alli tiene una cuenta particular con cuatro millones y medio de euros... Hace
unas semanas, me consulté qué podia hacer para llevarse el dinero de este pais sin dejar
rastro... Queria iniciar nuevos negocios en otra parte... Negocios inmobiliarios, para no perder
la costumbre... Los métodos tradicionales no le convencieron... Asi, que se me ha ocurrido un
método menos tradicional...

—iCual?

—Que le roben el dinero...

—No te entiendo...

—Verés... El decide sacar los cuatro millones y medio de euros en efectivo de la sucursal...
—Pero eso es una locura...

—Depende. Los bancos no estais en muy buena situacion. Habéis concedido muchos préstamos
arriesgados y ahora todos dudan de vuestra solvencia... iSabra Francisco Montiel mejor que
nadie que habéis dado préstamos demasiado arriesgados...! Por tanto, parece légico que se
quiera llevar el dinero contante y sonante y no quiera saber nada mdas de depdsitos
bancarios... Pero, iqué mala suerte!, en el momento de salir de la sucursal, sufre un atraco
imprevisto... El pobre promotor se queda sin su dinero. Y tendrd que esperar que el seguro le
indemnice... Eso si, mientras tanto, con ese dinero él puede iniciar una aventura en otro
lugar... Crear riqueza, en definitiva, lo cual no tiene nada de malo... Por supuesto, esta
dispuesto a pagar una buena cantidad a quien colabore con él...

—Pero investigaran... Sospecharan de Francisco Montiel, de mi...

—En tu caso, no debes preocuparte. Porque tu estaras bastante lejos... Ese sera el precio que
recibiras por tu ayuda.

Manuel Salas dudaba. Le parecia, a la vez, demasiado facil y demasiado complicado.

203



—éiPodria acompafiarme una persona al destino que eligiera?

—Si, por supuesto.

—Me lo tengo que pensar.

—Es légico. Sélo una pregunta. Tus padres se quedarian aqui, éno?
—Si. éPor qué?

—Hombre, ellos serian tu garantia. Quiero decir, que si no nos has dado todo el material que
posees y parte del mismo sale a la luz, mis clientes decidirian que tus padres iban a sufrir las
represalias oportunas. Asimismo, tienes que encontrar un modo de dejar absolutamente claro,
sin lugar para la mas minima duda, que las cajas de seguridad que has utilizado para guardar
los archivos han quedado completamente vacias... Eres consciente de todo ello, éno?

—Si, lo soy. Pero nadie se va a tener que preocupar por ese tema. Daré todo lo que tengo y no
habrd posibilidad de que esa informacion pueda ser utilizada en su contra...

—Estd bien. Piénsatelo. Pero no tengo mucho tiempo. Francisco Montiel me exige una solucién
rapida.

—Lo que me propones no es un paso facil de dar...

—Lo sé. Pero ya te lo dije en una ocasion. Llegaria el momento en que te pediriamos algo que
podrias hacer tu y sélo tu. Ese momento ha llegado. Y te puedes considerar afortunado.
Porque, la mayoria de las veces, pedimos que la colaboracién del iniciado sea absolutamente
desinteresada. Tu, en cambio, vas a poder iniciar una nueva vida. ¢Crees que tienes motivos
para quejarte?

k %k k

Manuel sentia cerca de él (y, paraddjicamente, lejos) el cuerpo desnudo de Sara. Llevaba varios
dias intentado proponerle algo que, quizas, salvara su relacidon, que la revitalizara, que le

insuflara un oxigeno del que, en los ultimos tiempos (a lo mejor, desde siempre), carecia. Al

mismo tiempo, temia que su propuesta acabara por hundir lo poco que quedaba en pie de ella.
Era como caminar en el alambre. Si cruzaba con acierto el abismo que se abria bajo sus pies, al
final habria vitores y aplausos. En caso contrario, sélo oiria reproches y lamentaciones. Todo o
nada. Esas eran las opciones.

—Sara, ¢estds despierta?

—Si.

—éTe gustaria marcharte lejos de aqui?
—éLejos de aqui?éQué quieres decir con lejos?

—A otro pais...
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Sara se incorporo con gesto de extrafieza.
—éA otro pais? Pero, écdmo?éDe vacaciones?
—No, de vacaciones, no. Seria para siempre...
—éPara siempre?

—Si. En el fondo, équé tienes aqui?éQué dejarias? Posiblemente, en otro sitio tendrias mas
futuro...

—Pero, ¢y tu trabajo?
—Sobre mi trabajo, hay muchas cosas que no sabes...

Sara se quedd estupefacta con todo lo que Manuel le empezd a contar. Ella nunca habria
imaginado que él pudiera ser protagonista de una historia como la que acababa de descubrir.
Pero que le propusiera abandonar el pais, la sumia en una perplejidad aun mayor. Sin
embargo, todavia le quedaba por escuchar lo mas sorprendente.

—Sara, tu me hablaste, una vez, de una pelicula que hizo tu productora sobre la vida de unos
delincuentes, éno?

—Si, me acuerdo...

—Eran de esta ciudad, ¢no?

—Efectivamente.

—éTa me podrias poner en contacto con ellos?

—éPor qué?

—Los vamos a necesitar para iniciar una nueva vida, carifio...

Sara se sentia como si no entendiera el idioma en el que Manuel le estaba hablando.

13

Dia 9 (III)

Gbémez ya habia podido revisar toda la informacion del ordenador. Lo que habia en él,
coincidia, a grandes rasgos, con lo que Mauricio Cavestany habia revelado. Al mismo tiempo,
en uno de los ficheros, descifrado a partir del cédigo elaborado por Manuel Salas, se indicaba
dénde se guardaba copia de todo y soporte fisico de la documentacién (registros escaneados,
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fotografias...), es decir, lo que habia sido denominado como “la fuente”. El lugar que habia sido
escogido para esconder el material era una consigna en un centro de negocios préximo al
aeropuerto.

—Jefe, écree usted que habrd algo en dicha consigna? —pregunté Gémez.

—Yo creo que no. Si Manuel Salas se preocupd por retirar las instrucciones que tenia su amigo,
el abogado Mario Rojas, y dio la casualidad que, poco después, desaparecié todo el contenido
de las cajas, seguro que la consigna nos la vamos a encontrar vacia.

—éLo vamos a comprobar después de que vayamos al Club Venus?

—No. Desde alli, traeremos hasta aqui el ordenador portatil, el disco duro y el resto de pruebas
y prepararemos todo para poner en marcha la maquinaria judicial. ¢Sabemos quién va a estar
en el turno de esta noche?

—Si, inspector. El juez Siglienza.

—Magnifico. Es de los que les agradan los medios de comunicacion... Le va a encantar el caso...
Ademas, es lanzado y no tiene miedo a nada. Nos conviene... Manana, Gimez, tocara ir con él
hasta ese centro de negocios y revisar lo que haya en la consigna... Es un lugar amplio y
vistoso. Ideal para lucirse. Hay que dejar al sefior magistrado que salga en la televisidon en un
decorado moderno y favorecedor...

—éY qué hacemos ahora?

—Vamos a recoger a Fernando Soler. De camino al piso protegido, yo llamo a Braulio
Santisteban para que esté preparado...

k k %
De camino al club, Silva y Gédmez pusieron a Fernando Soler al corriente del plan que iban a
ejecutar. Para Fernando Soler, sumido en un permanente estado de desconcierto y confusién
desde que reveld a la policia los detalles de lo sucedido en el club, lo que le dijeron fue casi
una acumulacién de palabras que habia que aceptar igual que se coloca una firma sobre un
papel en blanco. El inspector Silva se preocupd porque el testigo, a la hora de declarar ante el

juez, debia aparentar un grado de lucidez razonable (del cual carecia en aquellos instantes),
por lo que tuvo que esforzarse en sacar a Fernando Soler de su aturdimiento.

—Fernando, escicheme con atencidn —dijo Silva—. ¢ Me escucha?
—Si, si, le escucho...

—No. Mireme a los ojos, si, mireme... ¢ Me escucha ahora?
—Que si, inspector. Digame...

—Mire, nosotros vamos a protegerle. Pero usted nos tiene que ayudar. No puede parecer que
esté ido... ¢{Me comprende? Si se presenta asi ante el juez, no va a demostrar ninguna
credibilidad... Y El Tano quedaria libre...
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—Pero usted me dijo...

—Si, yo le dije que los auténticos culpables de todo esto iban a acabar en la carcel... Pero usted
tiene que ser capaz de mantener la calma y repetir, con la misma claridad que ayer, todo lo
gue nos conté... éComprendido?

Fernando Soler parecié volver a la realidad.
—Comprendido, inspector.

k %k %

Braulio Santisteban esperaba a Silva y a Gédmez en el camino al Club Venus, cerca donde fueron
tiroteados Robles y Soriano. Gomez llevaba una mochila. Cuando ambos coches se
encontraron, Braulio salié del suyo y se dirigié al vehiculo policial. Llevaba la bolsa de plastico
con todo el material. Se la dio a Gdmez y este la metié en la mochila. Gdmez y Silva reiniciaron
la marcha. En la puerta de entrada del club, estaban los agentes que vigilaban para que se
respetara la clausura del establecimiento.

—A sus 6rdenes, inspector.

—Buenas tardes —dijo Silva—. Tenemos que entrar... El testigo tiene que ayudarnos a encontrar
pruebas fundamentales para la resolucién del caso...

—Si, claro, no hay problema...

Una vez dentro, Silva, Gdmez y Fernando Soler fueron al despacho del club. Gédmez sacé la
bolsa de plastico de la mochila.

—Mire, Fernando... —dijo Silva—. Vamos a decir que hemos localizado la bolsa detras de este
archivador, é¢de acuerdo?

—Si, de acuerdo...

—Como puede comprobar, este ordenador y este disco duro son los mismos que trajo E/ Tano y
de los que intentd extraer informacion. Los reconoce, éno?

—Si. Estos son...

—Estupendo. Fernando, hemos tenido que hacer esto porque tenemos que actuar con rapidez
contra gente muy poderosa. No podiamos arriesgarnos a revisar la informacién en comisaria y
llamar demasiado la atencidn... Si lo hubiéramos hecho, no hubiéramos tenido demasiado
tiempo en nuestras manos todo este material... ¢ Me he explicado con claridad?

—Perfectamente, inspector...

Los tres salieron del club. Silva conversé brevemente con los agentes apostados a la entrada
del local.
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—A ultima hora de la tarde o, a lo sumo, a primera de la noche, recibiran la orden de concluir la
vigilancia en este lugar. Ya no tiene sentido seguir aqui...

Silva veia como se iba despejando el horizonte.

%k k k

Dejaron a Fernando Soler en el piso protegido y volvieron a la comisaria. Para Silva, lo que
tenian por delante para esa noche le resultaba corriente y rutinario. Otra operacién con amplia
repercusiéon en los medios de comunicaciéon. No habia muchas asi pero, una vez vistas unas
cuantas, ya tenia asumido que, al dia siguiente, otros cometerian los mismos delitos. Tal vez,
hasta en los mismos despachos (aunque, eso si, lo tendrian un poco mas dificil si quisieran
seguir saltandose la ley). Para Gdmez, era distinto. Era la culminacién de unos afios intensos de
trabajo en los que los éxitos y las decepciones habian llegado juntos de la mano impidiendo
alcanzar una satisfacciéon plena de las investigaciones realizadas. En cambio, lo que ahora
afrontaban venia a ser, en Ultima instancia, la confirmaciéon de que habia sabido elegir su
profesidn, de que su vocacién era la correcta, de que su trabajo iba mas alld del mero
cumplimiento de unos rigidos procedimientos escritos en papel amarillento y era una labor de
servicio publico que ayudaba a crear una sociedad m3s libre y justa.

Llegaron a la comisaria, se encaminaron al despacho del inspector y, una vez alli, se
encontraron con algo que, desde el primer momento, supieron que iba a alterar todos sus
planes. En las caras de Robles, Osorio y Soriano se dibujaba, en un Unico trazo, la intuicién de
una mordaza definitiva. Frente a ellos, estaban el comisario Torres y un desconocido.

—Buenas tardes, Silva, me alegro de verle —dijo el comisario al inspector—. Le presento: don
Francisco Segarra, representante de la Fiscalia Socioecondmica...

Segarray Silva se dieron la mano.

—Esta mafiana, he visto que hemos tenido que recurrir a uno de nuestros pisos protegidos —
continud el comisario—. Comprobé que era para Fernando Soler, el encargado del Club Venus,
y su familia. Pedi su declaracién de ayer y reparé en el dato que aportaba sobre el portatil que
era tan importante para El Tano. Era evidente que lo que este esperaba encontrar era la
informacion de la que hablaron José Maria Lopez y Mauricio Cavestany. Cuando me enteré de
que usted y Gomez iban a ir al Club Venus con Fernando Soler, supuse que iban a intentar
localizar el ordenador. Asi que, inmediatamente, me puse en contacto con la Fiscalia, que,
como ya le dije, estd investigando circunstancias relacionadas con las personas que aparecen
en los archivos informaticos que alli puedan aparecer. La Fiscalia ha enviado a don Francisco
Segarra para que tome posesion del material informatico y de todas las pruebas relacionadas y
pueda avanzar en el esclarecimiento de los hechos investigados... Asi que, inmediatamente,
debemos entregar lo que han recogido para no entorpecer la accién de la Justicia...

Detras del argumento perfectamente enhebrado, Silva percibia cémo palpitaba el aliento del
miedo. El miedo ante una jauria de personajes poderosos dominados por el panico, el miedo
ante las dentelladas de quienes temian que su posicién privilegiada se tambaleara, el miedo
ante los mecanismos perversos que impedian que las conductas inadmisibles recibieran su
castigo... Pero él no podia hacer nada. Su Unica opcidn era entregar las pruebas que hubiesen
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podido servir para dejar claro que un puesto elevado en la jerarquia social no significaba una
patente de corso para ganar dinero y obtener prebendas de cualquier modo (fuera legal o no,
fuera ético o no, fuera decente o no...). Silva no queria mirar a Gémez mientras entregaba la
bolsa de plastico al representante de la Fiscalia, porque sabia que iba a ver reflejado en su
rostro una frustracion que iba mas alld de la paralizacién de un caso importante. Era el
reconocimiento de que, a pesar de la voluntad y las mejores intenciones, habia barreras que
era imposible superar, que habia obstaculos que nos condenaban, para siempre, a la
decepcién mas amarga... Francisco Segarra cogié con fuerza la bolsa de plastico y sonrié con
satisfaccién, convencido de que habia cumplido con la misiéon que le habian encomendado.

—Muy bien. Les reitero mi mas sincera enhorabuena —dijo el comisario—. Recapitulemos lo que
hemos conseguido. Tenemos al posible lider de la banda: E/ Tano. Hemos identificado a sus
secuaces: Anatoli, Charli, Roberto Prados, Alberto Sanchez, El Sabio, El Chato, Sara Varela...
Uno de ellos estd muerto. Dos de ellos estdn detenidos. Para los otros cuatro, tenemos que
emitir 6rdenes de busca y captura. Evidentemente, Manuel Salas, que mantenia relaciones con
Sara Varela, estuvo implicado en el robo, lo cual facilitd, en gran medida, su realizacion. Todo
ello significa que hemos desarticulado a la banda y que hemos resuelto las circunstancias
principales del atraco...

—Perdone, sefior comisario —intervino la agente Robles— Quedan tres hechos por esclarecer.
No sabemos quién actué como conductor. Eso ya es un importante cabo suelto... Pero es que,
ademads, tenemos que aclarar quién se hizo pasar por Marcos Garcia... Y tenemos que
averiguar qué conexion existe entre el asesinato de José Maria Lopez y todo el caso...

—Empezando por el segundo punto que usted ha mencionado —dijo el comisario—, no esta claro
qgue no fuera Marcos Garcia quien intervino en el robo. ¢Quién le dice que no le estén
intentando proteger diciendo que ya estaba secuestrado a primera hora de ese lunes? Eso, ya
es competencia del juez que se encargue del caso... En relacidon a lo primero, es un tema
menor. Cuando detengamos a los huidos, ya podremos averiguar quién condujo la furgoneta...
Terminando con el asesinato de José Maria Lépez, es un caso independiente que no nos
compete... Carecemos de pruebas que indiquen lo contrario. Por mi parte, lo Unico que puedo
decir es que ustedes han cumplido sobradamente con su deber. Soriano ya puede
reincorporarse a sus labores habituales. Y el resto de ustedes pueden retomar los casos
pendientes. Felicidades a todos por su excelente trabajo. El caso del atraco a la oficina
principal del Banco Continental lo podemos dar por cerrado.
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Capitulo V

“Los... principes no solamente han de tener cuidado con los desérdenes que puedan
desencadenarse en el momento presente, sino que han de prever los futuros y evitarlos con
destreza: porque, teniendo precauciéon de que no ocurra ningln contratiempo en el presente,
se prevé todo contratiempo venidero y se evita; porque el prevenir a distancia admite
remedio, sin embargo, si esperamos a que el peligro se nos eche encima, es ya imposible
aplicar remedio, porque el mal se ha hecho crénico.”

NICOLAS MAQUIAVELO, El Principe
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1

El atraco (I)/Manuel Salas (XI)/Carlos,
alias Charli, alias El Guapo (VIII)

Manuel Salas esperaba con un nerviosismo que no entraba en sus calculos. El creia que podria
manejar la situacién con tranquilidad. Comprobaba que no iba a ser asi. Cada, mds o menos,
cinco minutos, se limpiaba en la chaqueta el sudor de sus manos. Comprendié que se movia en
un territorio desconocido, en espacios inexplorados sobre los que no ejercia ningln tipo de
control y que le producian un enorme desasosiego. El lugar de la cita habia sido elegido por las
personas a las que esperaba (era un ardid psicolégico evidente). Se trataba de una pequefia
plaza que daba a la playa, en el oeste de la ciudad. A esa hora (eran las diez de la noche), no
habia casi nadie por la zona. Serian las diez y cuarto, aproximadamente, cuando dos personas,
gue venian caminando por el Paseo Maritimo, se acercaban lentamente hacia el punto de
encuentro. Al llegar, se sentaron en unos asientos que, frente al mar, estaban cerca de donde
Manuel Salas permanecia. Este, se acercd a ellos y pregunté al mas joven.

—¢Es usted Charli?

—Si, yo soy...

—Soy Manuel Salas.

—Muy bien. Siéntese con nosotros...

Ambos individuos interpretaron una pose de fria indiferencia ante las palabras de su
interlocutor.

—Sara me ha hablado de usted...
—Podriamos tutearnos, éino?

—Si, lo prefiero... Sara me ha hablado de ti... Y creo que eres la persona adecuada para un
trabajo que te quiero proponer...

—Este es misocio —dijo Charli—. Todo el mundo lo conoce como El Tano.

—Encantado de conocerte... —dijo Manuel-. Bueno, pues no sé muy bien por dénde empezar...
—Por el principio —dijo Charli.

Manuel Salas sonrid.

—Si, tienes razén. Mira, probablemente nunca os hayan ofrecido lo que yo voy a ofreceros. Soy
el director de la oficina principal del Banco Continental. Hay un cliente de la oficina que quiere
simular un robo...
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—éSimular un robo?¢éY cdémo pretende simularlo?
—Va a realizar una fuerte retirada de efectivo...
—éQué se entiende por “fuerte”?

—Cuatro millones y medio de euros...

—iJoder!iSi que es fuerte...!

—La idea es muy simple. A él le roban... El seguro le paga... Y, aparte del seguro, él tiene dinero
efectivo en disponible para utilizar libremente, ya que no consta en ningun sitio... Porque se lo
han robado, claro esta...

Charli y El Tano guardaron silencio, meditando sobre lo que Manuel Salas acababa de decirles.

—Si hacemos eso, la policia va a sospechar de tu cliente —dijo E/ Tano—. No es normal retirar,
precisamente en efectivo, una cantidad tan importante...

—Llevas razén en parte —dijo Manuel—. Pero va a ser facil desviar esas sospechas. En estos dias,
hay muchas noticias que ponen en duda la solvencia de los bancos... El Banco Continental esta
en el ojo del huracan, como muchos... Que alguien diga que no se fia de ninglin banco y que
quiere tener dinero en metdlico, puede colar sin problema... Luego, va a haber otra cosa que
va a despistar a la policia...

—éCudl? —pregunto Charli.
—Va a haber dos robos....
—éDos robos?

—Si. Esa misma mafiana, justo antes del robo a mi cliente, habra un robo en las cajas de
seguridad de la sucursal...

—Pero acudird la policia... Y ya no podremos hacer nada...

—De eso, no habra que preocuparse. Nadie se va a percatar de dicho robo. A nadie de la oficina
le preocupa la sala de las cajas... Estd en el s6tano y sélo hay un empleado encargado de ellas...
Unicamente cuando se produzca el robo importante, se percataran de que cinco cajas de
seguridad han sido forzadas.

—¢Y ese robo también lo vamos a tener que hacer nosotros?
—No. Eso lo planificaré, de forma aparte, yo...

Charli y El Tano continuaron haciendo preguntas a Manuel Salas. Este dio, a todas ellas,
respuestas bastante convincentes. E/ Tano realizd un gesto (se tocd el |6bulo de la oreja
izquierda) que formaba parte del lenguaje secreto que habia entre él y Charli. Significaba que
la propuesta le parecia atractiva pero que habia que conocer mas detalles y que no habia que
responder de inmediato.
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—éQuién es su cliente? —pregunté Charli.
—Eso no se lo voy a decir... Al menos, de momento...

—Aunque lo de la excusa de la situacidén de los bancos no estd mal, es raro que una persona con
tanto dinero no lleve algln tipo de proteccidn... Vigilantes de seguridad, por ejemplo...

—Llevara guardaespaldas...

—¢Y esos guardaespaldas van a estar al tanto de qué va todo el lio?
—Si, lo sabran...

En ese punto, intervino E/ Tano.

—Que una cosa quede clara. Antes del atraco, tenemos que saber de qué cliente se trata... Y
tenemos que ponerle cara. Por una sencilla razén: si algun guardaespaldas decide, por un
problema de descoordinacion o lo que sea, hacerse el héroe, serd tu cliente el primero al que
enviamos al otro mundo... ¢Esta claro?

—Si, esta claro —respondié Manuel Salas.

—Tenemos que pensarlo con un poco de detenimiento —dijo Charli—. Dentro de una semana, en
este mismo sitio y a la misma hora, nos volveremos a ver y seguiremos hablando del tema...

k k %

Tres dias después, Charli y El Tano conversaron sobre la propuesta de Manuel Salas.

—Necesitaremos tres personas para actuar dentro de la sucursal. Y un conductor... Es decir, tu,
El Sabio, El Chato y yo nos bastamos... —dijo E/ Tano.

—Te equivocas —dijo Charli.
—éPor qué?
—Vamos a necesitar, al menos, tres o cuatro personas mas...

—Explicamelo porque no lo comprendo...

Charli sonreia con malicia (con la malicia de quien disfruta mirando a todos desde una atalaya,
real o imaginaria).

—Ayer, hablé con Sara...
—No me gusta el juego que te traes con la chica... Es peligroso...

—Eso estd controlado... Ademas, con lo que ella me estd diciendo, podemos ir por delante... Sé
gue ese director aun no tiene muy claro cémo va a hacer lo de las cajas de seguridad... Asi que
nosotros decidiremos qué plan se va a llevar a cabo. Y, con el plan que tengo pensado, habrd
una persona que se llevara el contenido de las cajas. Y otra que tendremos que alejar de alli... Y

215



habrd otra que deberemos secuestrar y retener.. Hardn falta dos, como minimo, para
mantenerlo vigilado...

—Espera, espera... Manuel Salas nos dijo que lo de las cajas de seguridad era cosa suya...
—No nos interesa que sea cosa suya.
—éPor quéno?

—Porque el contenido de las cajas nos puede dar mas dinero que el que vamos a obtener con el
robo...

—éY eso cémo va a ser?
—En las cajas, hay informacion candente... Informacién que compromete a gente muy rica...
—Pero si vamos a robar cuatro millones y medio de euros...

—Si. Pero, étu crees que vamos a conseguir esos cuatro millones y medio? Nos dardn un
porcentaje... Mayor o menor, pero un simple porcentaje...

—Entonces, équé estas pensando?

—Sara me ha dicho que Manuel Salas piensa irse al extranjero. Y destruir el contenido de esas
cajas... El trato que ha hecho consiste, precisamente, en eso. El destruye dicha informacién y le
ayudan a instalarse fuera de este pais... Nosotros nos vamos a ocupar para que no la destruya.
Pero, para que eso sea posible, debemos tener controlado, en todo momento, el contenido de
las cajas... Por eso, tenemos que ofrecer a Manuel Salas nuestra ayuda.

—¢Y a quién podemos utilizar?

—Podemos decirle a Anatoli que nos eche una mano...

—éA Anatolile vamos a contar lo de las cajas?

—No, ni pensarlo... Lo que obtengamos de ahi, es sélo para nosotros dos...
(La soberbia es un virus que nos hace olvidar todo lo que sabemos.)
—éTampoco se lo vas a decir a E/ Sabio o a El Chato?

—De esos, me ocupo yo.

El Tano dudaba entre la tentacion del dinero y el temor a la ira provocada por las
humillaciones y las mentiras. Al final, se inclind por la primera.
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Dia 9 (IV)

Segun un articulo de Carlos Sanchez publicado en

El Confidencial el 28-10-2012, la politica espafiola estaba metida
en un circulo vicioso: la crisis econémica habia degenerado

en politica y, ante la inaccién para resolver las deficiencias
institucionales del Estado, la crisis econdmica se habia agudizando,
originando un bucle maldito.

Todos los policias guardaban silencio, un silencio como de luto que servia para expresar el
estado de animo mejor que las palabras mas brillantes o los discursos mds elocuentes. Silva
cogid su libro de poemas, lo abrié al azar y empezé a leer en voz alta.

—“En los sinuosos recovecos de las viejas capitales,/donde, hasta el horror, reviste cierto
hechizo,/obedeciendo a mis fatales humores, acecho/a unos seres singulares, decrépitos y
encantadores.” Viendo todas vuestras caras, creo que lo de “seres decrépitos” va por
vosotros...

—No entiendo nada, jefe — dijo Osorio—. Lo que ustedes han encontrado en el Club Venus es
aquello de lo que nos hablé Mauricio Cavestany. Es algo que estd intimamente relacionado con
el atraco. éCoémo es posible que el comisario nos diga que el caso esta cerrado? La
investigacion no ha hecho mas que empezar...

—QOsorio, por favor —dijo Robles—, no digas que no entiendes nada. Lo entiendes
perfectamente...

—Vale, bien, lo entiendo —dijo Osorio, visiblemente enfadado—, pero no quiero entenderlo. Me
niego a entenderlo... ¢Nos vamos a quedar con los brazos cruzados?

—éQué podemos hacer? —dijo Soriano—. Podiamos llegar a tocar los cojones a gente importante
y nos han cortado las manos para que no se nos ocurra hacerlo. No es la primera vez que ha
pasado y no sera la Ultima que pasara...

—Le veo muy pensativo, Gémez —dijo Silva.
—No estoy pensativo. Estoy jodido... Bien jodido...

—Le comprendo. Todos estamos jodidos, Gdmez. Sin embargo, si me gustaria decirles algo. Sé
gue no entendian muy bien que les mantuviera al margen de una ramificaciéon de la
investigacion. Ahora, habran entendido por qué... Decidi jugar al limite con los procedimientos
porque sabia que esto podia pasar... Y, finalmente, ha pasado. La cuestién, ahora, es ver qué
podemos hacer.

—éiPodemos hacer algo, jefe? —pregunté Robles.
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—A mi, el comisario me ha dejado muy claro que abandone el caso... —dijo Soriano.

—Analicemos las cosas con un poco de tranquilidad —dijo Silva-. Esta claro que, de momento,
no podemos avanzar en el tema de la informacién que estaba guardada en las cajas de
seguridad... ¢De qué hilos podriamos tirar?

—AUln no hemos localizado a Anatoli —dijo Osorio.
—Cierto —dijo Silva—. ¢ Cdmo podriamos profundizar en la investigacidn a este personaje?

—De eso, me puedo ocupar yo —dijo Soriano—. Me muevo en los ambientes en los que se movia
el Charli y compaiiia. Por ahi, puedo hacer pesquisas...

—Bien —dijo Silva— ¢Qué mds tenemos?

—Tenemos a dos personas pendientes de identificar —dijo Robles—. Por un lado, el conductor de
la furgoneta el dia del robo. Por otro, tampoco sabemos quién suplantd a Marcos Garcia.

—Respecto a lo primero, es complicado que podamos averiguar algo sin detener antes a alguno
de los participantes en el atraco ya identificados. En relacion a lo segundo, ya les comenté que
tenia una intuicion. Y mafana, Gdmez y yo vamos a intentar confirmarla... ¢Qué mas?

—Tenemos a Aurora Calatrava —dijo Osorio—. Es sospechoso que haya sido la uUnica de las
personas titulares de las cajas que no haya hablado...

—Tenemos pendiente una visita a esa sefiora —dijo Silva—. Robles y usted van a ir a verla esta
noche y van a intentar sacarle informacién... Tenemos que movernos con rapidez porque, no
mas alld de pasado mafiana, se van a encargar de que no podamos hacer nada mas con el
caso...

—¢Qué mas podrian hacer? —pregunté Gémez.

—éQué se apuesta que para el jueves convoca el comisario una rueda de prensa para anunciar
que el caso estd cerrado? Sélo con eso, lograrian desactivar, en buena medida, las
investigaciones... Asi que mafiana necesitamos obtener resultados...

—Vamos a intentarlo, jefe —dijo Robles.

—Me parece bien. Por cierto, Gémez. Por favor, digame que le ha hecho copia a toda la
documentacion que habia en el ordenador —dijo Silva, a la vez que se dibujaba en sus ojos una
expresion implorante.

—Por fortuna, si, jefe... Y escaneé el cddigo de cifrado que prepardé Manuel Salas. Todo esta en
un pendrive que dejé en casa de Braulio Santisteban...

—Perfecto.

—Pero, éde qué nos va a servir? —pregunté Robles.
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—Nunca se sabe... Mejor tener algo que no tener nada. Muy bien. Entonces, todos tenemos
trabajo que hacer, éno?

Todos asintieron.

—Osorio, Robles —dijo Silva—, ldmenme cuando hayan hablado con Aurora Calatrava y diganme
qué ha pasado...

* k k

Osorio y Robles llegaron al barrio donde vivia Aurora Calatrava. Localizaron el coche
camuflado, al reconocer a los compafieros que estaban en él, y mantuvieron una breve
conversacion con ellos.

—éQué tal? —preguntd Osorio—. éAlguna novedad?

—Nada interesante. La Unica aficion de esta sefiora es ir al bingo... Las horas se las pasa,
practicamente, alli 0 en su casa...

—¢éVisitas?

—No, ninguna...
—éNi de familiares?
—No.

—jQué triste! —dijo Robles—. Me entran escalofrios de sélo pensar que llegas a cierta edad y
gue sea una cosa como el bingo la Unica diversion que tengas...

—Pues si —dijo uno de los agentes que, pacientemente, vigilaba desde el automovil-. ¢Sabéis si
vamos a tener que estar mucho tiempo con este operativo?

—Me temo que no demasiado... —dijo Robles.

—iTemes?éPor qué temes?

Robles y Osorio tuvieron un apesadumbrado intercambio de miradas.

—Cosas nuestras... —dijo Robles—. Supongo, entonces, que la sefiora esta ahiarriba, éno?
—Asi es.

Robles llamo, a través del portero electrénico, al piso de Aurora Calatrava. Al cabo de pocos
segundos, hubo respuesta.

—éQuién es? —se oyo del otro lado del interfono.
—Sefiora Calatrava, soy la agente Robles. Necesitariamos hablar con usted...

—Pero es muy tarde para mi. Estaba a punto de acostarme...
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—Es urgente. Terminaremos pronto...

—No sé, no sé... Yo ya les dije todo lo que sabia...

—Es importante, sefiora Calatrava. Si no fuera asi, no la molestariamos.

—No comprendo a qué viene todo esto... Yo soy una pobre viuda que no perjudica a nadie...

De repente, un estruendo seco corté la conversacién. La voz de Aurora Calatrava sufrié una
severa mutacion, pasando de la interpretacién del desconsuelo al panico de una oveja
desvalida acosada por los lobos.

—jAyudenme, ayudenme...!liEstd intentado entrar...!

Les abrid el portal y ellos se dirigieron, rapidamente, al ascensor. Osorio pudo llamar con el
movil a sus dos compafieros, aunque tan sélo pudo ser para pedirles ayuda, sin que tuviera
tiempo para darles mds detalles: cuando el elevador empezd a ascender, el teléfono perdié
completamente la cobertura...

Los agentes se pusieron en guardia, esperando a que cualquier cosa apareciera ante ellos
cuando llegaran a la sexta planta y la puerta automatica se abriera a lo desconocido. No habia,
de momento, ninguna amenaza concreta. Pero la vivienda de Aurora Calatrava estaba abierta,
con sefiales inequivocas de que la cerradura habia sido violentamente forzada. Entraron con
rapidez en la casa, la cual se hallaba débilmente iluminada, guidndose por las voces y sonidos,
hasta llegar a un cuarto en el que se encontraban la propietaria y el intruso. Robles y Osorio se
dieron cuenta de que este Ultimo habia tenido que improvisar. No esperaba la llegada de los
policias, por lo que sus planes se habian venido abajo. Sin embargo, supo reaccionar con
rapidez. En ese momento, habia puesto a Aurora Calatrava delante de él, a modo de escudo
protector, y la apuntaba a la cabeza con su pistola. Fue avanzando lentamente, a la vez que los
agentes iban retrocediendo.

—iPor favor, no quiero morir, por favor...! —decia, al borde de la histeria, Aurora Calatrava.

El pistolero no hablaba, no parpadeaba, simplemente actuaba, dejando claro, con su expresion
fija e inmutable, que su determinacion era la de escapar o la de llevarse por delante a la mujer
asustada a la que mantenia fuertemente atrapada con el brazo izquierdo. Los policias ya
habian salido de la vivienda y se encontraban casi pegados a la puerta que habia frente al piso
de Aurora Calatrava. El matéon empezd a girar lentamente hacia su izquierda y los agentes
hicieron lo mismo, situdndose cerca del tramo de escalones que descendian hacia las plantas
inferiores. De improviso, Aurora Calatrava fue empujada contra Robles y Osorio, que tuvieron
que hacer serios esfuerzos para no caer por las escaleras, mientras que el intruso, dando
enormes zancadas, se dirigio a las plantas superiores del bloque de viviendas.

Osorio decidid seguirle mientras que Robles atendia a Aurora Calatrava. Pocos segundos
después, se volvia a abrir la puerta del ascensor y aparecian sus dos compafieros.

—ild hacia arriba! —dijo Robles—. Osorio esta persiguiendo a un intruso que ha irrumpido en el
domicilio de Aurora...
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Estaba claro que todo habia obedecido a un plan bien preparado que, la inesperada llegada de
los agentes, habia impedido ejecutar. Osorio, tras dejar atrds la ultima planta del inmueble,
comprobd que la puerta de la azotea estaba abierta (por ahi, habia tenido que acceder al
edificio, con el fin de eludir la vigilancia de la policia). El huido corria con absoluta seguridad de
qué camino debia seguir. Desde la azotea del edificio donde estaban, saltdé a la azotea del
edificio contiguo. Osorio continuaba con la persecucién, con la fe de que una detencion iba a
dar un impulso inesperado a la resolucién del caso.

Sin embargo, de repente, se topd con un obstaculo imprevisto. La puerta de la azotea en la
que se encontraba habia sido bloqueada, desde el otro lado, por el matén. Osorio llamé,
rdpidamente, a sus compaferos para que se dirigieran al portal de ese edificio. Pero cuando
oyo, a sus espaldas, el sonido de un mdvil, entendié que su llamada era inutil.

—éiDoénde esta el fugado? —le preguntaron.

—Estd bajando por aqui... Pero esta puerta esta bloqueada...

Mientras sus companeros intentaban liberar el camino de la persecucién, Osorio llamé a
Robles.

—Robles, el intruso ha saltado al bloque de al lado y tiene que estar yendo hacia la calle...
Tienes que tener cuidado, puede ser que vuelva ahi...

Robles, tras oir el aviso de su compafiero, llamé a timbrazos y a grito pelado a la vivienda que
estaba junto a la de Aurora Calatrava. Una pareja joven, asustada, abrid la puerta.

—iPolicia...! Déjenme entrar...

—Pero...

Robles no les dejé hablar. Entré con Aurora, cerrd la puerta y se puso a mirar por la mirilla para
ver si el pistolero regresaba.

* % %

Osorio y sus dos compafieros, tras reventar la puerta que les impedia avanzar, empezaron a
bajar velozmente por las escaleras (el ascensor no funcionaba porque, seguramente, el maton
habia dejado abierta la puerta de la planta baja). Tras ocho plantas de descenso, los policias se
encontraron con que, efectivamente, habia colocada una maceta para que el elevador no
pudiera cerrarse. Salieron a la calle y no vieron a nadie.

—Tiene que estar por algun lado. No se ha podido evaporar —dijo Osorio.
—éNos separamos?
—No. Este tipo tiene pinta de ser muy peligroso...

De repente, un coche atravesé a gran velocidad la calle.
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—Ese tiene que ser... Vamos a seguirle...

k %k k

Robles llamd al inspector y le informé de lo que habia sucedido. Silva le dijo que iba a ir hasta
alli para hablar con Aurora Calatrava. Era el momento ideal para que, por fin, revelara todo lo
que sabia sobre el caso. En el bloque, reinaba una gran agitacién. Habian llegado dos coches
policiales y varios vecinos habian salido de sus viviendas para averiguar qué habia ocurrido.
Aurora Calatrava habia regresado a su casa. Robles permanecia a su lado, intentando ganarse
su confianza.

—éQué tal?¢Codmo estdn? —preguntd Silva.
—Ahora, mejor —contesto Robles.

—Sefiora Calatrava, éive lo que ha sucedido? —dijo el inspector—. El resto de titulares de las cajas
cuentan con proteccién policial. En su caso, no pudimos ponérsela porque usted rechazd
confesar cudl habia sido su participacién en los hechos. Hoy, se ha salvado de puro milagro.
Por fortuna, todavia estd a tiempo de corregir su error. Y nosotros, aun podemos ayudarla...

Aurora Calatrava se llevé las manos al rostro con el fin de ocultar su llanto. Se habia
derrumbado y, para Silva, ello era sefial inequivoca de que iba a colaborar con ellos.

3

El atraco (II)/ Manuel Salas
(XII) /Carlos, alias Charli, alias EI1
Guapo (IX)

Segun IV ESTUDIO ARAG: El nivel de confianza de los espaiioles,
hecho publico el 6-4-2011, la mitad de los espafoles no confiaba
en los demds. 5 de cada 10 ciudadanos aseguraban que habian
sido engafados por personas de su entorno cotidiano en el
ultimo afio. La crisis econdmica y la pérdida de empleo habian
aumentado las desconfianza de los espafioles.

Cuando Manuel Salas, Charli y El Tano volvieron a reunirse, la conversacién fue menos
tranquila que la del dia de su primer encuentro. No se ponian de acuerdo en cuanto dinero iba
air a parar a los participantes en la operacion ni en como iban a realizar el (simulado) atraco.

—Lo de las cajas de seguridad nos pone nerviosos —dijo Charli—. ¢ Qué sucede si algo sale mal?
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—Pues, entonces, abortariamos el robo... —respondié Manuel Salas.

—No, no, no, ni hablar... Eso es muy peligroso... ¢Qué ocurre si, por cualquier motivo, no hay
forma de que contactes con nosotros?

—Es que la cosa no va a ser como tu la planteas... No se trata de que yo os llame en caso de que
haya problemas... Es que os tengo que llamar yo para deciros que todo ha ido bien y que
tenéis via libre para actuar... Lo de las cajas es fundamental...

—iCémo que fundamental?éNo era sélo una maniobra de distraccién...?
—iNo, no es sélo una maniobra de distraccidn...!

Charli manejaba con habilidad el didlogo con Manuel Salas. A partir de preguntas,
aparentemente ingenuas, iba llevando al director de la sucursal al terreno que queria. Este,
acostumbrado a negociar desde la posicién de superioridad de su puesto, se sentia incOmodo
estando en la situacién contraria. Y, por ello, no reparaba en la tactica que estaba empleando
Charli.

—Mirad —dijo Manuel Salas—, el contenido de esas cajas es un seguro de vida para mi. De
hecho, es ese contenido el motivo real de esto que voy a hacer... He hecho un trato... Que me
ayuden a salir del pais a cambio de entregar esa informaciodn... Y, evidentemente, la misma no
puede salir de las cajas ni antes ni después del atraco... Tiene que ser casi al mismo tiempo...

—Ya, empiezo a comprender. Pero hay algo que debes tener claro. No podemos movilizar a la
gente para que luego la cosa quede en nada... Y no veo claro que lo de las cajas pueda salir
bien... ¢Como piensas hacerlo?

—Quiero contar con el empleado que esta a cargo de la sala de seguridad...
—¢Y qué ocurre si ese empleado decide no colaborar en el Gltimo momento?
—Estoy pensando cémo lo convenzo...

—_iQue estds pensando como lo convences...?iTio, mas vale que nos vayamos olvidando de
todo esto...!

—Esperad un momento... —=dijo El Tano, quien intervino en el momento previamente planeado-
. Lo del maquillaje, nos ha parecido a todos una excelente idea, éno?

Todos asintieron.

—Sara tiene experiencia en ello y sabra hacer un magnifico trabajo. La policia andara despistada
y no sabrd a quién tiene que buscar... Aprovechemos el mismo método para forzar las cajas...
Ademads, sé de alguien a quien sera facil convencer para que colabore con nosotros. Y que
puede sustituir al empleado que se ocupa del tema...

—Pero, écoOmo piensas que alguien que no conozca la operatoria ocupe el puesto de otro? —
pregunté Manuel.

—¢Quién te ha dicho que no conoce la operatoria...? —repuso E/ Tano.
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El Tano explicé su plan. A Manuel Salas, después de su sorpresa inicial, le parecid viable. Charli
sentia que el dominio de la situacion pasaba a ser suyo.

—Una cosa mas... ¢Y quién va a ir a las cajas de seguridad para forzarlas? —dijo Charli.

—Con el plan de Tano —dijo Manuel—, esta claro... Va a ser el sustituto de Marcos Garcia quien
lo va hacer... Lo que ocurre es que tendrd que ir alguien alli a llevarse el contenido de las
cajas...

Manuel Salas permanecid pensativo unos instantes.

—Para eso, de la Unica persona de la que me fio es Sara —dijo finalmente—. Sara puede también
maquillarse y hacerse pasar por una clienta que estd ingresada en una residencia por su
Alzheimer... A pesar de ello, mantiene contratada su caja en la sucursal...

Charli sonreia, satisfecho porque todo iba saliendo segun sus deseos.

k % ¥
Cuando llegaron a la cuestién del dinero, la conversacién derivd hacia un regateo sin piedad.
—¢Estais locos?é Cémo podéis pedir el cincuenta por ciento? —dijo Manuel Salas.

—Lo pedimos porque somos la parte fundamental de la operacidon —dijo Charli—. Si todo sale
bien, tu cliente hard un negocio redondo. Si sale mal, nosotros cargaremos con todo y seguro
gue él se va de rositas...

—Pero con el quince por ciento conseguis una cantidad que no estd nada mal para un trabajo
tan limpio y sencillo...

—En primer lugar, plantarte en el centro de la ciudad, pegar unos cuantos tiros y largarte con
cuatro millones y medio de euros no es algo tan limpio y sencillo. En segundo, después de los
ultimos cambios que hemos hecho al plan, son necesarias siete personas. Y cada una se llevara
su parte...

—De acuerdo, puedo subir al veinte por ciento...

—El veinticinco y hay trato —dijo E/ Tano.

—Vale, el veinticinco con una condicién.

—¢Qué condicion? —preguntd Charli.

—Me tendriais que hacer un trabajito sencillo.

—A ver, icual? Que tu tienes una idea muy ligera de lo que es un trabajito sencillo...
—Hay que entrar en una casa y hacer un robo...

—¢iQué casa?iY qué hay que robar?
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—Hay que entrar en la casa de Mauricio Cavestany. Se trata de un jubilado que vive solo. Yo
podria pedirle que viniera a la sucursal y, entonces, podriais aprovechar para acceder a su
vivienda. Yo sé dénde estd lo que os tenéis que llevar. Se trata de un duplicado de toda la
informacion que se guarda en las cajas... Tengo que quitarla de en medio para terminar de
cumplir con todo a lo que me he comprometido...

—Esta bien. Trato hecho —dijo E/ Tano.

Ya tenian un acuerdo. Pero, cada uno de ellos, tenia intenciones bien diferentes. Es decir, todo
estaba predestinado a ser un fracaso absoluto...

* k %

A Anatoli, le extrafié el plan del que les hablaron Charli y El Tano. Demasiado facil. Demasiado
entusiasmo por parte de ambos. Habia algo que fallaba y no sabia, aln, qué era.

—iTenéis claro que queréis meteros en esto? —preguntd Anatoli.
—iPor Dios, Anatoli'éCémo puedes decir eso? —dijo Charli.

—Existe un riesgo importante: sé lo que pasa cuando hay aficionados de por medio... O hay
alguno que se raja al final, o hay alguno que la acaba cagando en el peor momento posible...

—¢Riesgos?iRiesgos? Y cuando robo coches de alta gama por la costa, éacaso no corro
riesgos?éCudntos de esos coches tendria que robar para ganar el dinero que voy a conseguir
con un solo golpe?

—Lo de los coches es algo que tenemos controlado. Sabemos el terreno que pisamos. Esto que
me proponéis es una incégnita.

—A ver, Anatoli, dime qué te preocupa... —dijo E/ Tano.
—No es que me preocupe nada. Es que no percibo que tengamos el control de la situacion...

—Te equivocas —dijo Charli—. Somos nosotros, precisamente nosotros, quienes tenemos el
control de la situacion...

—iSabéis ya quién es la persona a la que vais a atracar? —pregunto Anatoli.

—No, aun no —respondié Charli.

—¢Y me dices que tenéis el control de la situacion...?iNo me hagais reir!

—Bueno, si no quieres participar, no participes. Ya esta. No pasa nada... —dijo E/ Tano.

—No, hombre, no es eso... Ademas, la cuestidn no es si participo o no... Charli, Jimmyy El Sabio
si van a hacerlo... Si la cosa sale mal, el negocio de los coches se va al garete... Al menos, por
una buena temporada...

—Anatoli, esta es una oportunidad que no la tienes dos veces en la vida —dijo Charli—. Nos
podemos hacer con un buen dinero de forma muy sencillita...
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—Mirad, sigo sin verlo claro. Pero, ya que no vais a cambiar de opinidn, prefiero estar dentro
para vigilar que no metais la pata. Cuatro ojos ven mas que dos...

Charli dio una palmada en el hombro a Anatoli.
—Me alegro de que estés con nosotros. Verds cémo no te arrepientes de participar en esto...

Anatoli, a pesar de la satisfaccidn de sus socios (o, quizas, debido a ella), seguia desconfiando...

IM

Por ello, decidié emplear el viejo método del “Caballo de Troya” en la primera ocasién que

tuvo.
—Lo que necesitamos es un buen conductor —dijo Charli.
—¢Se lo proponemos a Roberto, nuestro mecanico? —dijo E/ Tano.

—iNi de cofia! —dijo Charli-. Roberto sirve para lo que sirve... Pero nunca se me ocurriria meter
a un cocaindmano en una operacion como esta...

—¢Y si condujeran Jimmy o El Sabio y buscaramos a un tercer miembro para el equipo que va a
entrar en la sucursal? —dijo El Tano.

—No. Para el trabajo en la sucursal, quiero gente de confianza. Y gente de mds confianza que
Jimmy o El Sabio, no voy a encontrar... Ademads, tampoco son conductores expertos. TU y
Anatoli tenéis que ser quien secuestre a Marcos Garcia, eso también lo tengo claro...

—Yo conozco a buen conductor —dijo Anatoli.
—¢Es de confianza? —pregunto El Tano.

—Es un tio muy eficaz. Un gran profesional... Se llama German. Yo pongo la mano en el fuego
por él.

—Si Anatolilo avala, a mi me parece bien... -dijo Charli.

Anatolino dijo que Germadn era su hermano. Pero no le preocupaba: sabia que Charliy El Tano
tampoco le estaban diciendo toda la verdad.

4

Dia 9 (y V)/Dia 10 (I)

Aurora Calatrava les contd todo lo que sabia. Pero era menos de lo que necesitaban.

—Ese hombre, entonces, me apuntd con una pistola... Y yo tuve que contarle el acuerdo al que
habia llegado con don Manuel... Le di todos los detalles. Yo pensaba que se iba a llevar el
dinero. Pero no... Permitid que me lo quedara... Desde ese dia, no volvi a verlo... Hasta
anoche...
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—éSabe usted coémo se llama ese tipo? —preguntd Silva.
—No. Niidea...

—céLe dijo quién lo mandaba?

—No, tampoco...

—Robles, usted vio a ese individuo... ¢Se trata de alguno de los sospechosos que tenemos
identificado? —preguntd el inspector, apuntando a la pizarra donde estaban clavadas las fotos
de Jimmy El Chato, El Sabio y Esteban Urondo, alias Anatoli.

—No, jefe. No es ninguno de ellos.

Cuando regresd Osorio, las noticias no fueron positivas: habian perdido la pista al automavil
gue habian intentando perseguir.

Silva miraba y volvia a mirar la pizarra con todas las fotos y todas las lineas que enlazaban a
unos personajes con otros. Intentaba encajar el esquema con todo lo que habia sucedido, con
la aparicion de los cadaveres de Manuel Salas y Carlos Ferndndez Trevi, con el asesinato de
José Maria Lépez, con el intento de asesinato de Aurora Calatrava, con la informacion que
estaba guardada en las cajas de seguridad, con los testimonios de los multiples testigos a los
gue habian interrogado... Y sélo pudo llegar a una conclusién.

—iSaben algo? —dijo Silva a Robles y Osorio, después de que hubieran asignado dos agentes a
la proteccidn permanente de Aurora y los mismos hubieran recibido la misidn de llevarla a casa
de uno de sus hijos—. Hay algo que no tenemos... Y que es importante. Miren, tenemos, por
una parte, a los atracadores y a sus cémplices: a Charli, a Jimmy, a El Sabio, a El Tano, a
Anatoli, a Roberto Prados, a Alberto Sanchez... Por otro, tenemos a los chantajeados, al origen
del chantaje y a sus adlateres: a Miguel Angel Wic, a Bernardo Alonso, a Esteban Villa, a
Francisco Montiel, a Adolfo Bello... {Qué sucede? Que desconocemos cual es la verdadera
conexién entre ambos grupos. Por eso, no entendemos muchas cosas...

—Jefe, tengo una opinion... —dijo Osorio.
—Digamela, que toda ayuda es poca...

—Alguien decidid asesinar a José Maria Lépez y, aunque no le salié bien la jugada, también a
Aurora Calatrava. éPor qué? Bien, hagamos una deduccidn. {Qué tienen en comun ambas
personas? Que eran titulares de las cajas de seguridad robadas... Si nos damos cuenta, José
Maria Lopez, Aurora Calatrava y Mauricio Cavestany eran quienes mas sabian de la
informacion que esas cajas contenian... Aurora Calatrava, porque podia decirnos que un sicario
la habia amenazado para sonsacarle detalles de su trato con Manuel Salas. Eso nos podria dar
un hilo del que tirar... José Maria Lépez, porque nos conectaba el caso del atraco con los
clientes del despacho B del tandem Ugarte-Esquivias... Eso era otro hilo relevante... Mauricio
Cavestany tuvo la suerte de que Manuel Salas se habia planteado, desde el primer momento,
en proteger su identidad... Es decir, el sicario que se nos ha escapado tiene que estar
relacionado con este segundo grupo —y Osorio sefialé en la pizarra al circulo en el que estaban
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las iniciales de los nombres de los promotores, del Concejal de Urbanismo y del propietario del
Centro Comercial El Collado.

Silva medito sobre lo que le acababa de decir el agente.

—Tengo que hacer una Unica salvedad a lo que me ha dicho —dijo tras unos instantes—. No esta
claro que la proteccidn de la identidad de Mauricio Cavestany hubiera sido totalmente
efectiva. Recuerde que le robaron en su casa...

—¢Y quién le dice que el robo no lo efectué el otro grupo?
—¢El otro grupo?

—Si. Porque parece evidente que la estrategia de Manuel Salas consistia en ir borrando pistas...
Retiré el documento de instrucciones de las manos de Mario Rojas... Y, ademas, también se
evaporo el contenido de las cajas... ¢Qué le quedaba para que ese borrado de pistas fuese
completo? Lo que Mauricio Cavestany guardaba...

—Bien pensado, bien pensado... Vamos a ver, si alguien del grupo de los ricos tenia que actuar
para hacer el trabajo sucio, équién tiene todas las papeletas de haberlo hecho? Porque parece
que esta claro, ¢no?

—Adolfo Bello —dijo la agente Robles, absolutamente convencida.

—Exacto —dijo Silva—. Hay que profundizar en las conexiones de Adolfo Bello... En alguna de
ellas, tiene que haber alguien con los suficientes pocos escripulos para ir matando gente...
Robles, usted ya empezé a investigar sobre el abogado... Retome la investigacién junto a
Osorio e intente enterarse de qué contactos tiene... Lo bueno es que ya tenemos una cara. Lo
Unico que tenemos que hacer es ponerle un nombre...

* % %

Al dia siguiente, Silva y Gdmez fueron al Banco Continental a hablar con Javier Tortosa y Luis
Serrano. Habia que ir cerrando flecos que habian quedado pendientes de resolver. Serian las
nueve y media de la mafiana cuando ambos policias entraron en el despacho del director de
zona de la entidad bancaria.

—Buenos dias, écdmo estan? —dijo Silva nada mas entrar.

—Relativamente satisfechos, inspector —dijo Tortosa—. Al menos, uno de nuestros empleados
ha sido localizado con vida... Pero todavia estamos lejos de una normalidad razonable...

—Lo imagino. El shock propio del atraco... Ademds, la muerte de Manuel Salas les ha tenido que
impactar profundamente... En ese sentido, les traigo buenas noticias. Vamos a eliminar los
precintos de la sala de seguridad... Ello servird para generar una mayor sensacion de
normalidad... Tanto entre los empleados como entre los clientes...

—iMagnifico! —dijo Javier Tortosa—. Lleva razdn, inspector. Serad una especie de acto simbdlico.
Desprecintar la sala equivaldra a empezar a cortar amarras con el pasado y nos ayudard a
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empezar a superarlo... ¢Y qué sucede con el botin?éCreen que los atracadores han logrado huir
y poner todo ese dinero a buen recaudo?

—Pienso que no. Pienso que estamos mds cerca de lo que creen. Pero todo se andara...
Precisamente, de eso queria hablarles... Hemos averiguado nuevos detalles de lo sucedido
durante el robo y hemos realizado hallazgos sorprendentes.

—¢Si? Supongo que no nos los podran adelantar, éno? —dijo el director de zona.
—Se equivocan. Hemos venido, precisamente, para adelantarselos...

Javier Tortosa y Luis Serrano se miraron sorprendidos.

—¢De verdad? —dijo el director de zona—. Pues, somos todo oidos...

—Les voy a explicar. Al principio de la investigacién, pensamos que Marcos Garcia actud en
connivencia con los atracadores... Lliegamos a esa conclusién porque la dltima clienta que,
presuntamente, atendié, dofia Maria Teresa Pérez, lleva varios meses ingresada en una
residencia y, por tanto, no pudo ser ella quien acudié esa mafiana a la oficina para revisar su
caja de seguridad. A mayor abundamiento, resultaba que don Marcos Garcia sabia que dofia
Maria Teresa Pérez estaba ingresada y sin conciencia de si misma ni de nadie ni de nada... Por
tanto, era inverosimil que una farsante pudiera hacerse pasar por ella sin que él hubiera
reparado, inmediatamente, en el engafio... Durante bastantes dias, continuamos creyendo esa
teoria. Exactamente, hasta el pasado lunes. Ese dia, descubrimos que Marcos Garcia ya estaba
secuestrado antes de las ocho de la mafiana del dia del atraco... Es decir, no pudo ser él quien
estaba en la sala de seguridad cuando se produjo el robo...

—No le entiendo, inspector —dijo Javier Tortosa, con una mueca de burla e incredulidad en su
rostro—. Todos vieron que era él...

—¢Estd seguro de eso? Porque yo creo que nadie de la sucursal se preocupaba demasiado de él
ni del servicio del que era responsable... Apenas cruzaba palabra con ninguno de sus
compafieros, ni ninguno de sus compaferos tenia mucho interés en cruzar palabra con él. A la
hora de apertura de la sucursal, él se dirigia al sétano y alli se pasaba las horas hasta la hora de
cierre de la oficina... Permitame que le haga una pregunta, don Javier: ¢podria usted recordar
el color de alguna de las corbatas que usaba don Marcos Garcia?

Javier Tortosa dio un leve respingo ante la pregunta. Llevandose la mano a la cara, cerrd
brevemente los ojos para, finalmente, hacer un gesto de resignacion.

—Si, cierto... El negociado de las cajas no es objeto de especial atencién por parte de los
empleados de esta sucursal... Ni por mi parte... Y es verdad que no hemos hecho ningun
esfuerzo por integrar a Marcos con el resto de los compafieros... Lo teniamos ahi, a la entrada
de la sala, sin echarle demasiada cuenta...

—Pues, de este modo, una persona, convenientemente maquillada y disfrazada como Marcos
Garcia, llegd esa mafiana aqui, después de que el verdadero Marcos Garcia fuera secuestrado y
retenido... Claro, lo que entonces nos planteamos fue: ¢y quién estaba lo suficientemente
capacitado para ocupar el puesto de Marcos y realizar sus funciones sin que se advirtiera el
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cambio? Esta mafiana, a las ocho, hemos hablado con su Departamento, don Luis. Y le hemos
realizado varias preguntas muy concretas.

—Espero que se las hayan sabido contestar con precisién —dijo, en tono adusto, Luis Serrano.

—La verdad es que si. Le debo dar mi mas sincera enhorabuena por el rigor y profesionalidad
con los que trabaja su Departamento. La primera duda era cémo podia saber el sustituto la
clave de acceso al ordenador. La respuesta es que, evidentemente, no podia saberla. Y, por
tanto, actud segln se hace en esos casos. Llamd al Departamento de Seguridad y pidié que le
restauraran la clave. En los archivos del departamento, consta la llamada y la correspondiente
atencion de la incidencia... La segunda cuestidon era quién podia saber cdmo funcionaba el
servicio de las cajas de seguridad. Ahi, tuvimos suerte... En todo el banco, sélo hay nueve salas
de seguridad. Por lo tanto, sdlo hay nueve personas que conozcan la operatoria. Ademas, la
misma es conocida por todos los empleados de su Departamento, don Luis... Consultamos,
entonces, con el Departamento de Recursos Humanos... Segun sus datos, los nueve empleados
responsables del servicio en toda la entidad, estaban en sus puestos en la jornada del atraco.
Asimismo, todos los empleados del Departamento también asistieron puntualmente a su
puesto de trabajo... Bueno, todos no... Habia uno que, precisamente, ese dia, no estaba
presente en su despacho. Usted, don Luis...

Un silencio como de pantedn familiar invadié el despacho de Javier Tortosa. Ni Gémez ni Silva
se inmutaron. Ambos, permanecieron mirando fijamente a Luis Serrano quien,
progresivamente livido, no pudo articular ni palabra ni argumento... Agachd la cabeza e
intentando, quizds, encontrar reposo a un viaje agotador que ya no tenia destino, dijo:

—Supongo que ahora me llevaran detenido, ¢no?

k ¥ Xk

En la comisaria, Luis Serrano lo confesd todo como si se estuviera liberando de una carga que
le estuviese atormentando en lo mas profundo de su ser.

—No sé muy bien por qué pero me hice cliente habitual de El Paraiso. Jamas pensé que me
llegara a pasar algo asi... Pero sucedi6... Una tarde, era ya casi de noche, acababa de llegar de
fuera de la ciudad... Habiamos terminado de ejecutar las instalaciones de seguridad en un
importante inmueble del banco donde se iba a ubicar nuestro ordenador central... En realidad,
no tenia previsto regresar hasta la mafiana siguiente. Pero los trabajos concluyeron antes de lo
previsto. De camino, estaba contento porque iba a dar una agradable sorpresa a mi mujer... Sin
embargo, algo se torcié en mi mente. Pasé junto a El Paraiso y, sin que aun me lo pueda
explicar, decidi entrar... Habia visto muchas veces el lugar por fuera... Y una extrafia curiosidad
me invadid... Una curiosidad que, a lo mejor, siempre estuvo alli. No sé si fue por la bebida o
por la tensidon acumulada pero me acabé acostando con una de las chicas. Y senti algo que
nunca habia sentido. Quizas fuera por la desinhibicién con la que me hablaba la chica, quizas
fuera por la sensacién de poder que me otorgaba el tener la posibilidad de pedirle cualquier
cosa que me diera la gana sdlo por el hecho de que yo estaba pagando... Pero experimenté
sensaciones desconocidas. Y senti la necesidad de volver. De volver una y otra vez... Asi,
pasaron varios meses. Hasta que un dia, se acercé uno de los vigilantes del club y me dijo que
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el propietario queria hablar conmigo. Se trataba de un tipo llamado E/ Tano. No hizo ningun
tipo de predmbulo. No actud con diplomacia. Me mostrd fotos. Me enseiid una grabacion en
video. En todas ellas, aparecia yo con distintas chicas del club... Crei que me pedirian dinero.
Pero no... iTienen agua?

Silva permitié con la mirada que Robles trajera un vaso de agua al detenido. Después, continud
con su relato, un relato que parecia mas un sermdn penitencial que la fria descripcién de la
colaboracion en un delito.

—Cuando El Tano me exigidé que colaborara en el robo a las cajas de seguridad del banco, me
negué... Pero me presionaron sin piedad.. Me dijeron que iban a enviar las fotos y las
grabaciones a mi mujer y a mis amigos... Que las harian publicas por internet... Que no pararian
hasta destruirme... Al final, cedi... No tuve que haber cedido, pero cedi...

—c¢Habia algun otro empleado del banco implicado en el robo? —preguntd Silva.

—En ese momento, no lo supe. Sélo después, averigiié que Manuel Salas también participaba
en la trama.

—Siga explicandonos lo que sucedio...

—El dia del atraco, a las cuatro de la madrugada, me citaron en las afueras de la ciudad. Me
vendaron los ojos, me metieron en un coche y me llevaron a un lugar desconocido. Alli, una
chica me maquillé para parecer igual a Marcos Garcia. Cuando me vi en el espejo, quedé
sorprendido. Tengo que reconocer que hizo un excelente trabajo. A las seis y media de la
mafiana, me sacaron de alli, nuevamente con los ojos tapados. Hicimos una parada,
retomamos el camino, hicimos una nueva parada y me cambiaron de vehiculo... Me metieron
en una furgoneta... Me llevaron, entonces, hasta cerca del centro. Sélo entonces me retiraron
la venda... Me dirigi a la oficina y bajé a la sala de seguridad. A la hora prevista, llegd la misma
chica que me habia maquillado... Se hizo pasar por Maria Teresa Pérez. Entramos en la sala y
yo me encargué de forzar las cinco cajas que ella me indicé. En todas ellas, habia unos sobres
precintados. Los guardd en su bolso y se fue. Nada mas irse, yo sali como si fuera a ir a
desayunar... Esperé fuera de la sucursal a que se produjera el atraco... Escuché los disparos...
Fui hacia la entrada y los atracadores actuaron como si me hubieran tomado de rehén...
Dentro de la furgoneta, me volvieron a vendar los ojos. Cambiamos de vehiculo y volvi a entrar
en el mismo coche que al principio... En la misma casa, me desmaquillaron... Después, me
llevaron a donde tenia aparcado mi coche... Atendi la llamada que me hicieron desde el
Departamento... Me avisaron del robo. Dije que iba a suspender la visita prevista y que iba,
directamente, a la oficina principal. El resto, creo que ya lo saben...

—diConoce a quiénes participaron en el atraco?

—Estaba la chica que me maquillé... La llamaban Sara... Después estaban los tres que entraron
en la sucursal... Entre ellos, se llamaban Charli, Jimmy y El Sabio... Los tres iban maquillados,
por lo que poco puedo decirles sobre sus rasgos... El Unico que iba sin maquillaje era el
conductor de la furgoneta... Le lamaban German.

—iGerman?
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-=Si, German...

—iPodria describir al tal German?

—Si, tenia unos rasgos muy pronunciados.

—Bien, entonces nos va a ayudar a hacer un retrato robot de ese tipo...
—Quizas, no haga falta —dijo Osorio.

—éPor qué? —pregunté Silva.

—Espere un momento, inspector...

Osorio salid de la sala de interrogatorios. Buscd entre sus papeles y, después, fue a un
ordenador. Tras imprimir una imagen, quedd estupefacto durante unos instantes, pero, casi
inmediatamente, recobrd la compostura y, con una amplia sonrisa de satisfaccién, volvio al
lugar donde estaban el detenido y sus companeros.

—Jefe, en la informacién que tenemos de Esteban Urondo, aparece el dato de que tiene un
hermano, German, que también cuenta con un amplio historial delictivo.

Osorio entrego la foto a Silva y este se la mostré a Luis Serrano.

—Si. Este es...

—Perfecto —dijo Silva—. Ya tenemos identificado al equipo completo...

—Es que hay algo mas, jefe —dijo Osorio.

Este, tomo la foto que estaba en la mesa y se la mostro a la agente Robles.
—Pero... —acerté a musitar, débilmente, Robles.

—Efectivamente... Inspector, es la misma persona que intentd asesinar a Aurora Calatrava ayer
por la noche.

5

El atraco (III)/Bernardo Alonso (IV)/
Adolfo Bello (VIII)

El azar es una alimana que siempre acaba depredando nuestras construcciones mentales.
Cuando Esteban Urondo propuso a su hermano Germdan para ser el conductor el dia del atraco,
Charli no podia imaginar que habia caido en una trampa que iba a ayudar a estropear todos
sus planes. Pero lo mas extrafio de todo fue que tampoco Esteban Urondo habia adivinado que
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ello le iba a permitir conocer una informacidon que le iba a obligar a reajustar todas sus
previsiones.

—Todo va a ser aparentemente facil —dijo Anatoli a su hermano—. Pero no me acabo de fiar...
Asi que tendrds que estar ojo avizor... Se trata de realizar un atraco en la oficina principal del
Banco Continental. Lo que sucede es que el cliente al que vamos a robar, esta en el ajo... Al
mismo tiempo, van a robar, previamente, cinco cajas de seguridad...

Germdn Urondo no podia dar crédito a lo que estaba oyendo. Adolfo Bello le habia dicho que
habia que olvidar el seguimiento a Manuel Salas, que habia que dar por terminado el asunto...
Sin embargo, ahora se enteraba de que el director de la oficina habia llegado a un acuerdo
para dar una salida a su situacién. ¢Con quién habia podido llegar a un acuerdo? Sélo cabia una
posibilidad: que lo hubiera hecho con Adolfo Bello. ¢Y cdomo era posible que el abogado no
hubiera contado con él para el atraco? El era el Gnico en el que confiaba para llevar a cabo
determinado tipo de acciones. Y resultaba que, ahora, habia descubierto, por casualidad, que
se estaba montando algo a sus espaldas. Dos y dos son cuatro, pensé... Adolfo Bello queria
hacerse con la informacidn comprometedora y queddrsela para él solito... No queria que nadie
mas se aprovechara de ella. Pretendia arramplar con todos los beneficios...

Cuando German le contd todo esto a su hermano, este se enfurecié.

—iHijos de puta!iQué hijos de puta! No me han dicho nada de lo de las cajas... Esperan obtener
su tajada, dejadndome a mi de lado... i{Sabia que me ocultaban algo...!iAhora comprendo el
interés en llevar a cabo este plan! Pero esto no se va a quedar asi...

Antes de nada, German decidid confirmar el doble juego del abogado. Y le volvidé a preguntar
sobre el asunto de Manuel Salas.

—Olvidate de eso —dijo Adolfo Bello—. Mis clientes se han convencido de que no pueden hacer
nada contra ese tipo. Asi que han llegado a la conclusién de que tienen que coexistir con el
problema. Manuel Salas prosperara como un miembro mas del grupo de los elegidos y ya
esta... Tenemos que dedicar nuestro tiempo a asuntos mas importantes...

Estaba confirmado que sus intenciones eran oscuras.

—Estoy de acuerdo contigo —dijo Anatoli—. Ese picapleitos esta actuando por libre... Pero ello
nos puede resultar atil.

* k %

Bernardo Alonso no tenia ni idea de quiénes eran Esteban y German Urondo. Antes de
recibirlos, pensé que podian ser dos empresarios que querrian instalarse en su centro
comercial. Su sorpresa fue mayuscula cuando le empezaron a explicar el motivo de su visita.

El Centro Comercial El Collado estaba ubicado en una de las mejores zonas de la ciudad. Al
principio, nadie entendié el emplazamiento elegido por Bernardo Alonso. De dificil acceso y
rodeado por la nada. Un afio después, cuando se anuncié que la nueva autovia iba a pasar por
delante del acceso principal del recinto y que una de sus salidas iba a llevar directamente al
mismo, todos empezaron a cambiar de opinidon. Cuando, seis meses mas tarde, se anunciaba el
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desarrollo urbanistico mds importante de la historia del municipio, todos alabaron el profundo
sentido empresarial de Bernardo Alonso. En realidad, todo fue fruto de una maniobra
habilmente pergefiada entre él y el concejal de Urbanismo, Miguel Angel Wic. La guinda final
fue las sucesivas autorizaciones para dos ampliaciones del centro comercial, en virtud de la
espectacular dinamizacion que habia experimentado el entorno. El Centro Comercial El Collado
se habia convertido en una provechosa fuente de beneficios que habia que repartir
(evidentemente) con los autores reales de su éxito, aquellos que disfrutaban de la capacidad
de convertir unos terrenos vendidos casi a precios de saldo en un emporio de un valor
incalculable.

A pesar de conocer algunos de los entresijos de la historia, los dos hermanos nunca dejaban de
impresionarse por la magnificencia del lugar. Si no era por la calidad arquitecténica de la
construccion, sélo podia ser por su dimensién simbdlica: era la representacion de una
determinada forma de poder, de unas estructuras de las que ellos, aunque con un papel,
quizds, poco relevante, siempre habian formado parte.

Bernardo Alonso los recibié con amabilidad y cortesia, aunque, desde el momento en que los
vio, tuvo claro que no eran dos personas interesadas en instalar algun tipo de negocio en El
Collado.

—Digame en qué puedo ayudarles —dijo Bernardo Alonso.

—Es al revés, sefor Alonso —dijo Anatoli-. Somos nosotros quienes hemos venido a ayudarle...
—Permitame que les diga que no les acabo de comprender...

—Mire. Sabemos el problema que usted y muchos de sus amigos han tenido con Manuel Salas...
—No sé de qué me estan hablando...

—Don Bernardo, si estd interesado en que le ayudemos, vamos a llegar a un acuerdo. No lo
dude. Pero, por favor, no perdamos el tiempo dando rodeos para llegar al sitio al que sabemos
gue vamos a llegar...

—No les conozco de nada. ¢{Qué piensan?iQue voy a ponerles al descubierto toda mi vida...?

—Tiene razdn. Si, sefior... Ahi, tiene razén... Asi que le vamos a contar varias cosas. Algunas las
sabe. Otras no... Pero espero que, una vez que terminemos, se dé cuenta que puede confiar en
nosotros...

—Muy bien. Pues, empiecen cuando quieran...

—Como le hemos dicho, sabemos lo de Manuel Salas. Y sabemos que don Adolfo Bello se ha
estado ocupando de solucionar ese problema. Pero le tengo que revelar, para su disgusto, que
don Adolfo Bello no esta jugando limpio con usted...

Bernardo Alonso enarco las cejas.

—¢En qué se basan para decir eso? —preguntd, expectante.
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—céLe ha dicho don Adolfo Bello que ya ha averiguado dénde y cdmo guarda Manuel Salas la
informacion que les compromete?

—_iCémo sé que eso es verdad?

—Es verdad porque fue mi hermano German quien lo descubrié y se lo comunicd,
inmediatamente, a su abogado. De eso, hace ya unos tres meses... Pero me parece que usted y
sus amigos siguen sin saberlo. ¢ Me equivoco?

—iDoénde estd la informacién de la que me habla?

—Repartida en cinco cajas de seguridad en la oficina principal del Banco Continental. ¢Ddnde
mejor para don Manuel Salas? Le podemos decir que una de las personas que tiene la caja bajo
su aparente titularidad y que le estd ayudando en su plan se llama dofia Aurora Calatrava.

—A lo mejor, hay algin motivo que explique el hecho de que Adolfo no me haya dicho nada...

—A lo mejor... Pero le voy a decir una segunda cosa que su abogado no le ha dicho. {Sabe que
ha organizado un plan para hacerse con la informacién que posee don Manuel Salas?

—éUn plan?

—Efectivamente. Pero no se preocupe. Quizas, hay otro motivo que también explique tal
circunstancia... —dijo Anatoli con ironia.

—¢En qué consiste dicho plan?

—Se estd preparando un atraco en la oficina principal del Banco Continental. Un atraco que es,
en realidad, una pantomima. El cliente que va a sufrir el atraco, estd metido en el ajo. Manuel
Salas ha decidido colaborar en un doble sentido. Va a ayudar a que el atraco sea cometido y va
hacer entrega de toda la informacion de la que dispone a Adolfo Bello. A cambio, este le
ayudard a marcharse del pais e instalarse en otro, con identidad nueva, papeles nuevos y todo
eso...

—A ver que me aclare... {Me estan diciendo que Adolfo Bello, de algin modo, nos va a
traicionar?

—Vamos a ser sinceros. No podriamos darle una respuesta taxativa a esa pregunta... Lo que
sospecho es que pretende tenerles pillados a todos y hacer uso de la informaciéon en el
momento en que mas le convenga...

—_Y cémo puedo saber que lo que me esta diciendo es verdad?
—Le pediria que me dejara terminar y, entonces, valorara todo lo que le haya dicho.
—iHay mas que contar?

—=Si, mucho mas. Antes del atraco, tenemos que hacer otro robo. Un robo encargado por
Manuel Salas. Serd en la casa de un particular... Su nombre es Mauricio Cavestany... Como,
guienes van a realizar el robo, nos ocultaron la verdad sobre lo de las cajas, comprendera que
nos hayamos dedicado a indagar sobre quién era ese Mauricio Cavestany... ¢Y sabe qué
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descubrimos? Que era el antiguo contable de otro amigo suyo, don Francisco Montiel... Y
empezamos a hacer deducciones. Germdn, que habia estado siguiendo a Manuel Salas por
orden de Adolfo, nunca habia podido llegar a averiguar cdmo habia podido conseguir la
informacion con la que les chantajed... Cuando supimos lo de Mauricio Cavestany, se hizo la
luz... Esta claro que Mauricio Cavestany obtuvo una copia de la informacién original, la cual, no
cabe otra hipdtesis, fue conseguida por don Francisco Montiel. Déjeme que le haga una
pregunta: ésabe si don Francisco Montiel ha sido chantajeado?

—No tengo noticia...

—¢Y no le llama la atencion? Le voy a dar mi teoria: Manuel Salas no actué contra Francisco
Montiel porque, si lo hubiera hecho, este hubiera sabido, de inmediato, dénde se habria
producido la fuga de la informacidn. Y hubiera sospechado de Mauricio Cavestany, que ya no
trabajaba con él... Es decir, Manuel Salas intentd proteger a su fuente... ¢Me he explicado con
claridad?

—Reconozco que me inquieta mucho todo lo que me dicen... Pero, en el fondo, todo son
hipotesis...

—Terminemos con algo que no es una hipdtesis. Para llevar a cabo el plan, Manuel Salas ha
contactado con dos personas que usted conoce: El Tano y Charli El Guapo.

Bernardo Alonso ni negd ni confirmé tal aseveracion.

—Sabemos que Charli le llevo a su casa, en una ocasién, dos chicas de El Paraiso. Lo que quizas
no sepa, es que ese mismo Charli ya estuvo antes en su domicilio y apuntd con una pistola a su
hijo, Sebastian Alonso...

—iDe qué me esta hablando?

Esteban Urondo relatd la historia que Charli le habia contado. Ambos hermanos percibian que
la ira del propietario del centro comercial iba claramente en aumento conforme iba
conociendo todos los detalles. Cuando Anatoli termind, Bernardo Alonso levantd el auricular
de su teléfono vy, tras unos segundos de espera, hablé:

—Sebastidn, éestds en tu despacho? Bien, voy para alld... Les rogaria que me esperaran aqui.

Al cabo de media hora, volvid, con el rostro demudado y signos claros, por su grado de
agitacion, de haber tenido una fuerte discusién.

—Han dicho la verdad en lo referente a Charli y mi hijo... Pero no alcanzo a entender todas las
implicaciones de lo que me han revelado...

—Creo que estd bastante claro. Le voy a hacer un resumen, creo que bastante significativo, de
quiénes participan en el plan. Manuel Salas, quien ha chantajeado a usted y a sus amigos
utilizando informacién obtenida por Francisco Montiel abusando de la confianza de todos
ustedes. Adolfo Bello, quien ha incumplido la lealtad que le debe. Y Charli El Guapo, quien ha
llegado apuntar a su hijo con una pistola, con intenciones nada inocentes. {Qué va a
hacer?iVa a tolerar que todos estos individuos se salgan con la suya?
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—No tengo claro que Adolfo Bello haya actuado con deslealtad...
Pero los hermanos Urondo tenian guardado un as en la manga.

—Sefor Alonso, va a tener usted la oportunidad de oir cdmo Adolfo Bello le ha traicionado. Mi
hermano German, siguiendo instrucciones de Adolfo Bello, instalé un sistema de escuchas en
las oficinas del abogado José Maria Lépez...

—Si, conozco tal circunstancia...

—Aunque el chantaje a José Maria Lépez se vio paralizado, el sistema de escuchas continué
activo. Hara unos meses, se grabd una conversacion muy interesante que le pediriamos que
escuche con mucha atencidn... En ella, don José Maria Lépez afirma que, antes de colaborar
con don Manuel Salas en el plan de las cajas de seguridad, pidid revisar toda la informacidn
qgue se iba a guardar en las mismas... Es decir, José Maria Lopez esta al tanto de todo lo que
ellas contienen... Escuche...

German Urondo sacé un pequefio dispositivo electrénico de su chaqueta vy, tras accionar el
botén adecuado, se pudo oir, claramente, el didlogo que mantenia José Maria Lépez con
Manuel Salas y cdmo coincidia con lo que Esteban Urondo habia dicho.

—Senor Alonso —dijo Anatoli-, esta grabacion es perfectamente conocida por Adolfo Bello. iLe
ha informado a usted, quizas, de su contenido? Apostaria lo que fuera a que, evidentemente,
no lo ha hecho. ¢Qué mas pruebas necesita? Le vuelvo a hacer la pregunta que le he realizado
antes: ¢Va a tolerar que todos los individuos de los que le he hablado se salgan con la suya y se
sigan riendo de usted?

Esta vez, la respuesta de Bernardo Alonso estuvo libre de toda duda.

—No. Nunca jamas podria permitir tal cosa.

6

Dia 10 (II)

En la pizarra, Silva colocd la foto de German Urondo y dibujo una linea recta desde ella a la de
su hermano Esteban. Al mismo tiempo, dibujé otra linea de trazo discontinuo, con una
interrogacion en su parte superior, entre la foto de German Urondo y el circulo que encerraba
las iniciales de Adolfo Bello, Miguel Angel Wic, Bernardo Alonso y Esteban Villa. Antes, ya habia
decidido que se pasara aviso a todas las unidades para que detuvieran al siniestro personaje. El
inspector sabia que los acontecimientos estaban a punto de precipitarse y que la investigacién
avanzaba a su desenlace. Siempre ocurria igual: todo castillo de naipes parecia firme y sdlido,
pero bastaba que la primera carta cayera para que el resto hiciera lo mismo. Sus afios de
experiencia le servian para detectar, de inmediato, cudndo el primer naipe habia perdido su
posicion y ya no habia marcha atras en todo el proceso.
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—Robles, ¢como lleva la investigacion sobre Adolfo Bello? —pregunté Silva.
—Va avanzando, jefe... Pero todo lo de ese personaje es muy opaco...

—iHa podido encontrar alguna conexion con alguno de los hermanos Urondo?
—Me temo que no...

—Tenemos que acelerar esto... Como sea... Se nos tiene que ocurrir algo...

—He pensado en algo, inspector...

—Diga...

—Usted ya ha hablado con anterioridad con Alicia Valverde... Ella, como corresponsal en
tribunales, habra visto a Adolfo Bello en los juzgados y, quizas, pueda conocer a algunos de sus
contactos...

—No es mala idea...

—Ademas, ella mantenia una relaciéon con José Maria Lopez... Deberia estar interesada en que
se esclareciera su asesinato...

—Robles, usted y yo nos vamos al Palacio de Justicia... Vamos a intentar dar con ella...
k % %

Alicia Valverde vio unas cuantas fotografias en la tableta que llevé la agente Gomez.

—A este si lo conozco —dijo, sefialando a la imagen de German Urondo.

—¢De qué? —pregunté Silva.

—Ha coincidido algunas veces con Adolfo Bello. Pregunté por varios sitios para intentar saber
quién era y me dijeron que era una especie de detective o investigador que tenia para los
casos que llevaba... La verdad es que no llegué a averiguar ni cdmo se llamaba... Pero no tengo
dudas... Lo he visto con él muy a menudo...

—Muchas gracias, sefiorita Valverde... —dijo Silva—. Le debemos una...

—Tiene muy fdcil cancelar esa deuda, inspector —dijo Alicia Valverde—. Soy periodista y podria
contarme algo interesante sobre el caso...

—No se preocupe. Seguro que encontraremos mejor ocasion para liquidar mis débitos...
A la salida del edificio judicial, Silva recibié una llamada del agente Soriano.

—Si, Soriano, digame...

—Inspector, he localizado a un tipo al que creo que deberia conocer...

Tras concertar la cita, lo que Silva podia decir se resumia en una Unica frase.
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—éSabe algo, Robles? Creo que estamos a punto de dejar resuelto el caso.

k %k k

Silva llamé a Gomez para que a las dos estuviera en el Bar California, el cual se encontraba
cerca de la estacién de ferrocarril. Alli, les estarian esperando Soriano y el misterioso individuo
que podia poseer informacién muy valiosa.

Cuando Silva llegé, Gdmez ya le estaba esperando en la puerta. A esa hora, la apariencia del
local se apartaba radicalmente de su verdadera esencia. No se oifan los golpes secos y
contundentes de los futbolines y las mesas de billar ni las melodias juguetonas y pegadizas de
los videojuegos y de las mdaquinas tragaperras, que eran los sonidos que daban vida a la
naturaleza genuina de ese lugar. En cambio, las conversaciones ruidosas y una atmodsfera
parduzca y apagada, como de pelicula de cine negro de los afos setenta (Klute, El ultimo
testigo, Chinatown, Lucky Luciano, La noche se mueve...), dominaban el escenario, en un
intento poco eficaz de crear una segunda personalidad para un establecimiento que sélo
parecia poder existir con el bullicio de los juegos y la tensién de los resultados.

Soriano estaba sentando en una mesa junto a un sujeto que producia, ya de lejos, una
automatica sensacion de repulsion. Conforme se fueron acercando, Silva y Gdmez acertaron a
descubrir de dénde surgia una reaccion tan instintiva. El individuo mostraba un rostro
extrafiamente deforme. Alguien le habia destrozado la cara y sus huesos habian tenido que
soldar a su capricho, sin que una atencién médica adecuada hubiera vigilado la evolucién de
las lesiones. Cuando ambos policias se sentaron, evitaron fijarse en las torcidas facciones de su
interlocutor y se centraron en su voz y en sus palabras, en el indtil empefio de no querer
prestar atencidn a los rasgos fisicos andmalos.

—Le presento, inspector —dijo Soriano—. Ricardo Bautista...

—No hace falta tantos formalismos... Todos me conocen como E/ Richar...
—Encantado de conocerte, Richar —dijo Silva.

—lgualmente, inspector...

Richar aparentaba estar muy contento y satisfecho. La cerveza y el bocadillo de jamdén a que
Soriano le habia invitado no parecian ser los Unicos motivos para ello.

—El agente Soriano me ha dicho que habia algo importante que tenias que contarnos...
Adelante...

—Soriano me ha preguntado por un tipo que andan buscando... Parece ser que anda implicado
en algo gordo...

—Si, Richar, estda metido en algo gordo —dijo Silva—. Pero no hemos venido hasta aqui para
hablar. Hemos venido para escucharte a ti...

—Vale, vale... Tan sélo tenia curiosidad —dijo Richar, mientras daba un mordisco a su suculento
bocadillo—. El tipo que buscan es al Anatoli, ino?
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—Efectivamente.
—-Y andaba metido en algo con Charli El Guapo, éno?

Richar rematd su frase con una sonrisa amplia y arrogante, deseando dejar bien claro que él
iba muy por delante de lo que sabian todos los policias junto a los que estaba sentado. Silva
tuvo que reconocerlo para no resultar patético a sus ojos.

—Vale, Richar, de acuerdo. Llevas razén. Andaban juntos en algo...
-Ja, ja, ja... Lo sabia. Era colegas desde hace algun tiempo...

—¢Y como fue eso?

—Se lo voy a decir... Yo tuve la culpa...

—Ta?

—Si. Una vez me encargaron un trabajito... Tenia que poner en su sitio a ese Anatoli... Pero, sin
embargo, aparecio por sorpresa el tal Charli y todo salié mal... Desde entonces, estoy asi —dijo
El Richar sefalando su cara.

—Lo que sucede es que Charli ya estd muerto. Y Anatoli, no sabemos donde esta... Lo que haya
sucedido en el pasado, como que nos la trae al pairo... Lo importante para nosotros es dar con
ese tipo. Y me da en la nariz que si nos salimos con la nuestra, ti no vas a llorar demasiado...
éMe equivoco?

El Richar volvié a reir.

—Esta en lo cierto, inspector... Ya ha caido uno de esos desgraciados. Y espero ver como cae el
otro. Y sin que tenga que mancharme las manos...

—Pues, adelante muchacho... A ver si nos puedes contar algo interesante...

—Como comprendera, tengo motivos suficientes para odiar a ese Anatoli —dijo El Richar,
mientras la sonrisa se borraba de su rostro y era sustituida por una mueca impregnada de
repugnancia y resentimiento. Sin embargo, enseguida volvié a sonreir, sumergiéndose en el
papel que habia elegido interpretar—. Durante varios meses, he intentado tener localizado a
ese tipo. Y lo he conseguido. Les puedo dar pelos y sefiales de donde esta viviendo ahora...

Los tres policias contuvieron la respiracion. Pero Silva supo reaccionar con rapidez.

—Habra que comprobar lo que nos dice. Pero, si lleva razéon, sera debidamente
recompensado...

—No quiero recompensa alguna... Me basta con saber que Anatoli va a pasar una temporadita
bastante mala...

Richar cogid una servilleta de papel y pidié un boligrafo a Soriano. A continuacion, dibujé un
pequeiio croquis para explicar donde estaba ubicada la actual casa de Esteban Urondo.

240



—... aqui, en el antiguo barrio de pescadores, cerca del Restaurante Pardo, junto a la playa. La
casa da tanto al Paseo Maritimo como a la Avenida del Este... Si viera que hay peligro, podria
elegir cualquiera de las dos puertas... O ir por arriba, saltando, por las azoteas, de casa en
casa... En esa zona, sdlo hay casas individuales en hilera... Tiene una moto y la aparca siempre a
unos cuatrocientos o quinientos metros de su casa, cada dia en un sitio distinto...

—Veo que estas muy enterado de todo —dijo Silva.

—No quiero engafiarle, inspector —dijo Richar—. Tenia un plan pensado para que Anatoli se
enterara de quién soy yo... Pero, ahora, he encontrado una solucién mas sencilla.

Richar dio un buen trago a su vaso de cerveza.

k ¥ Xk

Silva, Gobmez y Soriano estaban frente a la casa que Richar les habia indicado. Pero alli, no
parecia haber nadie.

—Soriano, dé una vuelta por la zona a ver si localiza la moto que nos describié E/ Richar...
—A sus 6rdenes, inspector.

—Jefe, es posible que Esteban Urondo ni esté ahi ni tan siquiera venga —dijo Gomez—. ¢{Qué
podemos hacer?

—Podriamos montar un dispositivo de vigilancia... El comisario Torres no nos pondria
problemas. Lo que ocurre es que tenemos perdida la pista a Sara Varela, a Jimmy El Chato y a
El Sabio... Cada dia que pase, sera mas dificil que la recuperemos...

Al cabo de unos minutos, volvié Soriano.
—No he encontrado nada, inspector...

—Lastima. Me temo que Anatoli no estd aqui... Pero este es el Unico lugar que tenemos como
referencia... Permanezcamos por aqui durante un rato, a ver si hay novedades...

Sélo tuvieron que esperar durante unos cuarenta y cinco minutos. Al cabo de ese intervalo de
tiempo, los tres policias vieron llegar una moto que hacia extrafios movimientos sobre el carril
mas proximo a la acera. El conductor se bajo de ella y la dejé en la misma avenida, en una zona
donde estaba prohibido aparcar. Se arrastrdé hasta la casa que se hallaba vigilada por los
policias. Estos, corrieron rapidamente hacia el lugar, justo antes de que el individuo que
intentaba abrir, torpemente, la verja de entrada se fuera a desplomar sobre el suelo. Era
German Urondo. Apenas le identificaron, ya habian descubierto que tenia una herida de bala
en el vientre.
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7

El atraco (IV)/Manuel Salas
(XIII)/Carlos, alias Charli, alias El1
Guapo (X)/Sara Varela (VII)/Marcos
Garcia (y IX)

Habian alquilado una casa en las afueras de la ciudad como base de operaciones. Se trataba de
un lugar solitario en el que seria dificil que llamaran la atencidn. Alli, la noche antes del atraco,
Sara empezd a maquillarse a ella misma y a Charli, a El Sabio, y a Jimmy El Chato. También
estaban Manuel Salas, El Tano y Anatoli. No habia un motivo practico por el que tuvieran que
estar todos juntos. Pero ello les ayudaba a calmar unos nervios que, aunque nadie lo
confesaba, les estrujaba el cerebro. El trabajo de Sara era lento, metédico... Sin quererlo, su
meticulosidad servia para acrecentar la tensidn que cortaba el aire. A pesar de su agitado
estado de animo, el café fluydé con abundancia durante esa madrugada interminable...

A las cuatro menos cuarto, iba a dar comienzo el primer acto de la trama. A esa hora, salieron
Manuel Salas y El Tano a recoger a Luis Serrano al lugar donde se habian citado. Lo llevaron
hasta la casa y fue la Ultima persona a la que Sara cambid de aspecto. En su caso, ademas del
maquillaje, habia que vestirlo con un tipo de traje casi idéntico a los que solia llevar Marcos
Garcia, con el fin de que nadie pudiera advertir ninguna diferencia sospechosa.

A las seis y media, el grupo se dividié en tres. Por un lado, Manuel Salas, El Tano y Anatoli
tenian como objetivo interceptar a Marcos Garcia a la salida de su casa y, sin emplear la
violencia, llevarlo a un lugar donde no pudiera crear complicaciones. Por otro, Charli, Jimmy, El
Sabio, German vy Luis Serrano fueron hasta el Poligono Industrial El Arroyo, con el fin de
cambiar de vehiculos y tomar la furgoneta que iban a utilizar para el atraco. Por ultimo, Sara
debia aguardar hasta que le confirmaran que Luis Serrano estaba sentado en el puesto de
trabajo de Marcos Garcia y que podia ir, sin ningun tipo de problemas, a llevarse el contenido
de las cajas de seguridad.

k k %

Cuando Marcos Garcia, yendo de camino a la parada del autobus, vio como se le acercaba
Manuel Salas junto a dos tipos de aspecto (para él) extrafio, supo, inmediatamente, que algo
iba mal. Todos tenemos un sentido oculto, ignorado, que capta, de un modo peculiar e
instintivo, la ruptura del orden habitual, la quiebra de la cotidianidad rutinaria... Y el de Marcos
Garcia funcioné como un mecanismo de relojeria de impecable funcionamiento.

—éQué sucede, don Manuel?¢Qué va a hacer...?
—No te preocupes, Marcos. No te va a pasar nada...
—éPor qué, don Manuel?¢Por qué...?
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—No tenia otra salida. Pero, insisto, no te preocupes... No te va a pasar nada... Yo no lo
permitiria... Solo estards retenido durante unos dias...

Marcos Garcia, que ya era un pelele destrozado, se dejd llevar con absoluta docilidad. Manuel
Salas llamé a Charli:

—Luis puede iniciar la parte de su plan.

* k k

La furgoneta en la que iban German, Charli, Jimmy y El Sabio, llegé a las ocho menos veinte de
la mafiana a los alrededores de la sucursal. A esa hora, pudieron aparcar con facilidad cerca del
lugar donde se iba a producir el atraco. Luis Serrano ya se habia bajado. A las ocho y cinco, mas
o menos, deberia llamarles para avisarles de que todo habia ido bien. Durante los veinticinco
minutos de espera, hubo un continuo cruce de miradas entre ellos. Sélo German miraba al
frente, inexpresivo, hieratico, como si cualquier acontecimiento pudiera pasar a través de él
sin afectarle ni perjudicarle. Jimmy era el que estaba mas nervioso. A cada momento, miraba
su reloj, pretendiendo, quizds, de un modo algo supersticioso, que ello iba a servir para
acelerar las manecillas. Cuando, a las ocho y tres minutos, se produjo la llamada de Luis
Serrano, todos parecieron tranquilizarse. Charli, una vez que hubo llamado a Sara para decirle
gue tenia via libre, se centrd, sobre todo, en E/ Chato. Queria que se calmara y el Unico medio
gue encontré fue hacerle hablar. Hacerle hablar largo y tendido...

—Jimmy, épor qué no nos cuentas historias de cuando tenias el pub? Sobre todo, de lo que
pasaba ya bien entrada la madrugada... {Te acuerdas de la del viejo que llegd completamente
colocado y con una tia impresionante?

Jimmy rié. Y empezé a hablar de un pasado que ya no existia, de un pasado que, si hubiese
sido diferente, les hubiera impedido estar en esa furgoneta, en ese preciso instante.

* %k k

A las nueve de la mafana, Sara Varela, disfrazada como dofia Maria Teresa Pérez, llegd a la
sucursal y fue directamente, aunque con pasos simuladamente torpes, al punto donde estaban
las escaleras que descendian hasta la sala de seguridad. Alli, Luis Serrano, debido a los nervios,
sudaba copiosamente y estaba empezando a echar a perder la mdscara artificial que ocultaba
su identidad.

—Menos mal que he metido algunos utiles en el bolso —dijo Sara—. ¢Ddnde podria restaurarle el
maquillaje...?

—Ahi dentro. No hay camaras que nos puedan vigilar... Ademds, Manuel tenia razén... Nadie se
preocupa por lo que pase o deje de pasar aqui abajo...

—De acuerdo... Pero lo dejaremos para cuando terminemos el trabajo con las cajas...

—Vale, muy bien...

243



Una vez dentro de la sala, Sara sacd de su bolso la lista de las cajas a forzar. Luis Serrano forzé
sin dificultades todas las cerraduras...

* k %

La compaiiia de seguridad, a las nueve y media de la mafiana, llevd a la sucursal el dinero que
iba a retirar Francisco Montiel. La noticia habia corrido como la pélvora por toda la oficina y los
empleados estaban invadidos por un doble sentimiento. Por un lado, que un cliente realizara
una retirada tan importante de las cuentas del banco era un hecho claramente negativo. Si ya
existia inquietud en torno a la situacion de la entidad, esa noticia sélo hacia agudizar la
preocupacion. Por otro, habia una malsana curiosidad por ver entrar las sacas con el efectivo,
por experimentar algo que, paradéjicamente, nunca habian vivido antes. El dinero, reducido,
en gran medida, a meros apuntes electrdnicos, no era, en el fondo, una realidad consistente
para ellos. El ver entrar a tres vigilantes de seguridad portando billetes reales era como sentir
cerca la fuente del genuino poder, confirmar que el objeto de su trabajo existia
verdaderamente y no era sdlo una ilusién o un delirio. Por ello, la empleada de caja que llevé a
cabo la recepcion del dinero fisico se movia entre dos reacciones contradictorias: una, casi de
veneracion, al tener bajo su responsabilidad una cuantia monetaria que nunca habia sido tan
elevada; otra, de miedo. De miedo porque, dentro de su aparente solidez, esos billetes podian
desaparecer facilmente: un despiste, una accién violenta, un incidente inesperado y todo ese
dinero podia convertirse poco menos que en humo... Es decir, lo que los empleados de la
sucursal estaban sintiendo esa mafiana, venia a ser una alegoria involuntaria de su propia
situacion: la presunta fortaleza de su posicion escondia, en ultima instancia, la mds aterradora
de las fragilidades...

* k %

Manuel Salas miraba, alternativamente, de forma casi obsesiva, tanto el reloj del ordenador
como la puerta cerrada de su despacho. Eran las diez. Francisco Montiel esperaba su llamada.
Pero él esperaba la llamada de Sara. Le sorprendia que, a pesar de llevar mds de veinticuatro
horas despierto, una punzante lucidez pareciera estar guiando su cerebro y una
desconcertante serenidad estuviera invadiendo su animo. Sélo habia que esperar, dejar que el
engranaje disefiado funcionara por si mismo y condujera a todos a un éxito fulgurante. No
habia nada que pudiera fallar... Todo iba a salir bien.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por una llamada en su mévil. Era Sara. Volvié a mirar
qué hora era: las diez y diez.

—Dime, Sara...

—Hecho. Ya he salido de la sucursal y voy camino del coche...
—Perfecto.

Manuel llamd, primero, a Charli.

—Lo de las cajas ha ido bien... Ahora, llamaré a Francisco Montiel para avisarle que ya hemos
recibido el dinero... Te aviso cuando él llegue...
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Luis Serrano tenia que cumplir con la parte mas facil de su cometido. Simplemente, subir las
escaleras, cruzar la sucursal y abandonarla, con seguridad vy sin titubeos. Sin embargo, llevaba
veinte minutos intentandolo y parecia carecer de voluntad para hacerlo. Permanecia parado
en el pasillo que conducia al vestibulo de la sala de seguridad, fuera del alcance de las cdmaras
que grababan todos los movimientos. En el primer escaldn, cerrd los ojos con fuerza, inspird
hondo v, tras contar hasta cinco, inicié una tarea que, sin saber por qué, le atenazaba. Lenta,
muy lentamente, peldafio sobre peldafio, fue realizandola, a pesar de que representaba para
él un esfuerzo colosal.

Casi sin darse cuenta, se vio en la oficina, entre las mesas de los empleados. Uno de ellos, que
estaba hablando por teléfono, lo miré, tal vez con algin asomo de duda. El, con un gesto, le
dio a entender que salia para tomar un café. El otro, asintié con la cabeza y desvid su vista
hacia los papeles que tenia en su escritorio. Luis Serrano atraveso el patio de operaciones de la
sucursal, sin prisas, poniéndose bien el cuello de su chaqueta mientras caminaba. Al llegar a la
puerta, Manuel Salas salia de su despacho y Francisco Montiel entraba en la oficina con sus
guardaespaldas. Manuel y Luis cruzaron sus miradas.

k %k k

German ya estaba harto de escuchar historias sobre el pub de Jimmy. Pero callaba. Tenia que
resignarse a aguantar pacientemente hasta que todo el trabajo estuviera hecho.

—...y el tio va y me dice: “Pero, ¢hoy no es sdbado?” Ja, ja, ja... —dijo Jimmy.
—Bueno, muy bueno... —dijo Charli.
Sond el mévil. Era Manuel Salas. Francisco Montiel habia llegado.

—Ya queda menos —dijo Charli-. La proxima vez que nos llamen, sera para entrar en la sucursal.
Iremos entrando por separado. Una vez alli, ocupad las posiciones previstas. Cuando vayan a
salir del despacho de Manuel, este me enviard un sms. Yo haré la sefial acordada... Entonces,
ya sabéis... Esperar a que salgan y a que yo dispare al aire...

El silencio se hizo en la furgoneta.

k %k k

Un cajero y una cajera contaban el dinero que iba a entregar a Francisco Montiel. La tarea iba a
buen ritmo. Manuel Salas intentaba descifrar en los rostros de los guardaespaldas si,
efectivamente, estaban al tanto del plan. A pesar de que no se lo habia dicho a nadie, su temor
mas profundo era que alguno de ellos no supiera que todo fuera una farsa y se originara un
intercambio mortal de disparos. ¢Qué pasaria si muriera alguien? Ese pensamiento lo
atormentaba. Queria que todo pasara rapido, casi sin sentir... Los fajos de billetes se iban
amontonando a un lado de la mesa. Francisco Montiel los miraba, con sorprendente calma.
é¢Sabia este hombre lo que habia puesto en marcha?iEstaba seguro de que controlaba todas
las implicaciones? Ya quedaba poco tiempo... Apenas cuatro fajos de billetes para completar la
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cantidad retirada... Manuel Salas llamé a Charli, simulando que hablaba con un cliente con el
gue no podria encontrarse a la hora prevista.

—Si. Buenos dias, soy Manuel Salas... Le pido disculpas pero me voy a tener que retrasar... En
treinta minutos, salgo de aqui... Gracias por su comprension...

* k %

Charli se dirigié a un mostrador que habia a disposicidn de los clientes, simulando que estaba
cumplimentado un impreso. Jimmy tomd un numero para coger turno en la cola. A
continuacioén, se sentd en una butaca donde, aparentemente, esperaba ser atendido. E/ Sabio
miraba algo en el tabléon de anuncios. Dentro de las bolsas de deporte con las que entraron,
estaban las escopetas de cafiones recortados. Charli tenia su movil en la mano. Le sudaban las
manos. Temia que el aparato se le resbalara y fuera a caer al suelo. Pero eso no sucedid. El
movil vibré y emitié un pitido, anunciando que habia llegado un mensaje. Se retiré del
mostrador y se fue acercando a la salida. En ese momento, la puerta del despacho del director
se abrié y empezaron a salir Manuel Salas y Francisco Montiel y sus guardaespaldas. Tras ver
gue habian dado tres pasos en el interior del patio de operaciones, Charli se tocé la nariz (era
la sefial pactada), saco la escopeta y disparod tres veces hacia el techo de la sucursal. E/ Sabio y
Jimmy se dirigieron al grupo que sacaba el dinero en dos maletas.

—iQue no se mueva nadie o lo liquido!iTodo el mundo, manos arriba! —grité Charli.

El bullicio de la oficina se convirtié en una especie de gemido que se desvanecid enseguida por
culpa del miedo.

Casi al mismo tiempo, El Sabio y Jimmy apuntaron con sus escopetas a los guardaespaldas. Fue
El Sabio quien hablé.

—Como os movais, mandamos a vuestro jefe al otro mundo...
Se quedaron inmovilizados. Manuel Salas supo, en ese instante, que el trabajo estaba hecho.

Jimmy y El Sabio cogieron las maletas y empezaron a correr hacia la salida. Charli les siguid,
caminando de espaldas, vigilando que nadie se hiciera el valiente. Agarré por la solapa de la
chaqueta a Manuel Salas y, en un tono de voz frenético, siguié gritando.

—Tu, te vienes conmigo. Si intentan hacer algo, me lo cargo...

Ya en la calle, vio cdmo El Sabio apuntaba en la cabeza a Luis Serrano y lo encaminaba hacia la
furgoneta. La puerta lateral de la misma estaba abierta. En poco mas de diez segundos, ya
estaban en su interior. El motor estaba en marcha. Charli cerré el vehiculo y, en tono
triunfante, dijo a German:

—iiiGerman, cagando leches, que nos vamos...!!!

Jimmy vy El Sabio reian de modo casi histérico. Luis Serrano, en cambio, respiraba con esfuerzo
y tenia la cabeza agachada, intentando recuperar el resuello. Manuel Salas tenia la mirada
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perdida. Aunque él no lo supiera, estaba intentando discernir cudl era su nuevo lugar en el
mundo.

¥ 3k ok
Volvieron a la promocién donde habian dejado a Alberto Sdnchez y dos automaviles. Alberto

Sanchez seguia inconsciente. Le dejaron la furgoneta y volvieron a la base de operaciones. Sara
ya estaba alli.

—Deprisa, Sara —dijo Manuel-. Debes desmaquillar a Luis... De un momento a otro, van a
llamarle... Y debera presentarse en la sucursal para no levantar sospechas...

Sara hizo velozmente su trabajo. Luis Serrano se cambié de ropa. Le volvieron a vendar los ojos
y German lo llevd hasta el lugar donde habia aparcado su automévil a las cuatro de la mafiana.

Manuel se llevd las manos a la cabeza y liberd toda la tensién en un grito seco y estridente. Se
acerco a Sara vy la abrazé.

—Todo ha terminado, carifio, todo ha terminado...

Sin embargo, todo no habia hecho mas que empezar...

8

Dia 10 (III)/Sara Varela (VIII)

Silva llamo para que una ambulancia acudiera con urgencia al lugar donde German Urondo se
estaba desangrando. No podia hacer nada (salvo intentar taponar torpemente la hemorragia) y
ello atizaba su impaciencia. La resolucion del caso se asemejaba cada vez mas a un yoyod
diabdlico: cuando parecia estar al alcance de la mano, se alejaba irremisiblemente hacia un
infinito inalcanzable... Sin embargo, donde la razén no llega, si pueden llegar los sentimientos
mas oscuros y retorcidos. Sin saber muy bien de dénde sacé sus fuerzas, Silva contemplé cémo
Germadn se incorporaba y trazaba en sus facciones una profunda expresion de odio y desquite.
Sélo acertd a decir dos palabras, que repitié como si en ellas se ocultara una clave secreta de la
que hubiera que advertir al mundo para que pudiera acceder a su significado. Esas dos
palabras eran: la pelicula, la pelicula, la pelicula...

—¢Cémo dice? —pregunto Silva.

Las mismas dos palabras volvieron a salir, reiteradamente, de sus labios: la pelicula, la pelicula,
la pelicula... Cuando llegaron los efectivos sanitarios, actuaron con celeridad absoluta.

—iCreen que se salvard? —pregunto Silva.

—Haremos todo lo que podamos, inspector...
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(Lo cual queria decir que la cosa se presentaba complicada...)

La ambulancia encendié la sirena y salié a gran velocidad con destino al hospital.
—Soriano, venga aqui...

—Digame, jefe...

—Ese hombre no hacia mas que repetir “la pelicula”... ¢A qué cree que se podia referir?
—é"La pelicula”?

—Si...

Soriano reflexioné durante unos instantes.

—iSe podria referir a la pelicula en la que participaron Charli, Jimmy y El Sabio? —dijo
finalmente.

—Si, podria ser... —dijo Silva—. ¢Qué querria decirme con eso? Lo dijo varias veces,
obsesivamente...

—Esa pelicula se rodd en esta ciudad, éno? —dijo Gémez.

—Si. Asi fue... —dijo Soriano.

—éPodria querer indicarnos algun lugar que aparecia en la misma?
—Es posible, si... —dijo Silva—. ¢ Usted vio la pelicula, Soriano?

—Si, jefe...

—éiRecuerda, ahora, algun sitio que, no sé, fuera significativo...?

—Recuerdo que habia unas escenas que estaban grabadas en el barrio donde Jimmy El Chato
tenia su pub...

—Eso es una buena pista...

—Le digo mas, jefe... Recuerdo que salia una casa que me dijeron que era propiedad de... ide
quién?ide quién?jAh, siliDel propietario del Bar La Huerta...!

—éUsted podria localizar la casa?
—Creo que si.

—Pues vayamos para all3, es lo Unico que tenemos a lo que agarrarnos... No obstante, vamos a
avisar a Robles y Osorio... Si alguien recibid a tiros a Germdn Urondo, imaginense cdmo nos
recibird a nosotros...

k ¥ %
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Los cinco policias se encontraron a la entrada del barrio. Distribuidos entre dos vehiculos,
fueron siguiendo las indicaciones que iba dando el agente Soriano.

—Esta en mitad de este carril...

Pero algo extrafio estaba pasando en una de las casas que iban jalonando el camino. Cinco
hombres estaban en su entrada lateral y parecian portar pistolas... En cuanto repararon en la
presencia de los dos coches que llegaban, intentaron ocultarse.

—Pare aqui, Gdmez... —dijo Silva—. Algo sucede ahi...
—Esa es la casa que salia en la pelicula... —dijo Soriano.

—Preparen las armas y, Gémez, utilice el mévil para pasar aviso a Osorio y Robles para que
hagan lo mismo. Ahora, vamos a acelerar y ponernos a la altura de la casa... Vamos a utilizar
los coches como parapeto y vamos a intentar que esos tipos se entreguen...

Dos minutos después, los dos vehiculos policiales realizaron la maniobra planeada. Una nube
de polvo cubrié el camino durante el minimo tiempo necesario para que todos los policias
salieran de los coches y Silva les diera un aviso tajante.

—iPolicia...!iDejen las armas en el suelo, pongan las manos donde podamos verlas y
entréguense...!

Un movimiento de duda parecié dominar al grupo. Se oyeron algunos cuchicheos. Al cabo de
unos segundos, optaron por la solucion menos arriesgada.

—iDe acuerdo!iNo hay problema...!iNo vamos a disparar!

Los cinco individuos salieron al camino con las manos en alto. Los cinco policias fueron a su
encuentro. Silva y Gdmez los reconocieron enseguida.

—Pero, équiénes son estos tipos? —preguntd Soriano.

—Estos son los guardaespaldas de Francisco Montiel —respondié Gémez.
El inspector se acerco a ellos.

—Pero, bueno, ¢qué pasa aqui?

—Todo estd controlado —dijo quien, aparentemente, actuaba como jefe—. Creemos que aqui
dentro estan los atracadores y hemos decidido dar con ellos...

Silva lo mird con gesto incrédulo.

—Mire, cuénteme el de Pinocho, que me lo creeré antes... ¢(Cémo es que no nos avisaron?éY
cémo supieron que aqui pueden estar los atracadores...?

No hubo tiempo para responder. Un automovil surgié a toda velocidad de la parte trasera de la
casa, casi llevandose por delante a las diez personas que se encontraban en la entrada. Casi no
habian tenido tiempo de reaccionar cuando un segundo automavil hizo lo mismo, atropellando
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a dos de los guardaespaldas. Silva reaccioné con rapidez, dando érdenes al mismo tiempo que
se dirigia a su vehiculo.

—Osorio, Soriano, Robles, llamen a los servicios médicos para que atiendan a los atropellados.
El resto, llévenselos a la comisaria. Gdmez y yo seguimos a los coches que huyen...

Las calles estrechas del barrio no eran el mejor lugar para ir a gran velocidad. Por ello, los dos
automoviles que escapaban aln se encontraban cerca. Sin embargo, sus intenciones estaban
claras.

—Se dirigen a la autovia, jefe —dijo Gomez.

El inspector pasd aviso por radio a la vez que los coches perseguidos hacian lo que Gémez
habia predicho. Se colocaron en el carril izquierdo y se pusieron casi a doscientos kildmetros
por hora. Gémez piso el acelerador para no perderlos de vista. Tras unos siete kildmetros, los
dos vehiculos se colocaron en carriles distintos.

—Se van a separar, jefe —dijo Gémez—. {Qué hacemos?iTomamos la Desviacién Este o la
Desviacion Norte?

Silva dudaba y no sabia qué opcidn elegir (su vida se debatia entre otras muchas alternativas y
tampoco sabia cual de ellas debia elegir, parecia ser un sino irreversible).

—éEste o Norte, jefe? —volvié a preguntar Gomez.

Ya estaban llegando a la bifurcacién de la autovia y cada automdvil habia tomado un camino
distinto.

—ilefe...!
—Este, Robles, tome la Desviacion Este...

Silva pas6 por radio los datos que pudo del coche huido. Mientras tanto, seguia la persecucién
y Gémez iba recortando la distancia que le separaba del otro automdévil. El otro conductor se
estaba dando cuenta de ello y, en el Gltimo momento, tomo una salida que lo llevaba a la parte
este de la ciudad.

—Quiere despistarnos callejeando —dijo Silva—. Pero creo que esta perdido...

La persecucidon continud por una especie de serpiente que iba cuesta abajo. Aunque Gémez
perdid de vista al otro coche en una curva, cuando él la tomd, vio que el otro conductor habia
perdido el control del vehiculo y se habia estrellado contra una tapia. Silva y Gdmez salieron
con las pistolas apuntando a los ocupantes, que eran dos. El primero de ellos salié, asustado y
nervioso.

—iNo disparen, no disparen...!iNos entregamos...!iTodo el dinero del atraco estd en el
maletero...!

Se trataba de Jimmy El Chato. La otra ocupante salié en silencio, languida y como derrotada.
Era Sara Varela. Aparentemente, no habian tenido ningln percance grave. Gdmez esposé a
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Jimmy, Silva a Sara. Algunos curiosos empezaron a salir de sus casas para ver qué estaba
ocurriendo.

El inspector cogid las llaves del coche siniestrado y fue a abrir el maletero. Alli habia dos
maletas. Abrid la primera y vio que estaba llena de billetes de quinientos euros. Tomé uno de
los fajos y lo revisé. Tomé otro y lo revisé igualmente. Tras hacer esto cuatro veces, le resultd
evidente que habia vuelto a fallar.

—Usted, Chato, venga para acd —dijo Silva.

—Si, policia, digame... —dijo Jimmy-. Ahi estd todo el dinero... No hemos matado a nadie...
Podemos explicar todo...

—Vale, vale, vale... Tranquilo... Quiero que mire esto...

Silva le ensefié como, en el fajo, sdlo habia dos billetes de quinientos euros (cada uno, en un
extremo del mismo). El resto, eran recortes de periddico. A Jimmy se le demudod la cara.

—iHijo de putaliHijo de puta!iQué hijo de puta...!{Sara, Sara...!iEl Sabio nos la ha jugado!jEl
Sabio nos la ha jugado...!

Jimmy rompid a llorar. Gdmez bajé la cabeza en seial de decepcidn. Silva reacciond segin el
estoicismo propio de su mentalidad analitica.

—Esta claro. Tuvimos que haber tomado la Desviacion Norte...

9

El atraco (V)/ Manuel Salas (y
X1IV) /Carlos, alias Charli, alias EI
Guapo (y XI)/Sara Varela (IX)/Adolfo

Bello (IX)

Era la mafiana del tercer dia en la casa y el aburrimiento hacia mella en todos ellos. Charli
jugaba a las cartas con Jimmy. Sara se pasaba casi todo el tiempo en su cuarto. E/ Sabio pidid a
El Tano que le trajera todos los periédicos que pudiera y los leia con inexplicable fruicién.
Manuel estaba enganchado a la televisidn y veia todos los noticiarios para ver qué informacion
daban. German iba y venia, yendo un poco a su aire. La espera, ademas de tediosa, daba
demasiado tiempo para pensar y excavar en motivaciones que, ahora, podian resultar
discutibles, proyectos que se habian vuelto dudosos y acuerdos que eran vistos, desde nuevas
perspectivas, como francamente desequilibrados. La convivencia, en definitiva, ya se estaba
volviendo dificil.
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—Pero, épor qué tenemos que estar esperando aqui?¢A qué esperamos? No lo entiendo —dijo
Jimmy.

—Te lo vuelvo a repetir —dijo Charli mientras repartia los naipes— Pueden estar vigilando a
Francisco Montiel... Hay que esperar a que todo esto se enfrie...

—Es que tampoco me gusta que estén diciendo que nos hemos llevado dos rehenes... No
sabemos cdmo estd el otro... ¢Y si le pasa algo?

—No le va a pasar nada... El Tano estd pendiente de él...

Manuel estaba preocupado por el comportamiento de Sara. En vez de estar ilusionada, parecia
hallarse desconectada del mundo e invadida por una apatia incomprensible. Las
conversaciones con ella no le servian para aclarar las dudas que dicha situacion le generaba. Y
eso le inquietaba. Sara mantenia dicha actitud desde que llegaron a la casa tras la realizacién
del atraco. Y Manuel no encontraba una explicacidn clara para ello. Pensé que, quizds, lo mejor
seria quemar etapas, y acelerar todo el proceso planeado. Por eso, cuando oyd a Jimmy, no le
parecié mal aprovechar la impaciencia que empezaba a cundir en el grupo para utilizarla en su
propio beneficio.

—Pues yo no veo tan mal lo que dice Jimmy. A fin de cuentas, no parece que la policia tenga
mucha idea por donde empezar... Sabemos que a Francisco Montiel apenas lo han molestado y
gue no sospechan de él... Por aqui, no ha pasado nadie... Creo que lo arriesgado es no
movernos de aqui...

A Charli no le hizo ninguna gracia el comentario.

—A ver, El Tano y yo sabemos lo que hay que hacer. Recuerda que te dijimos que el atraco iba a
salir bien... Y asi fue... No queramos ahora improvisar...

A Manuel le hizo menos gracia aun, no tanto el comentario de Charli, como el tono del mismo.

—Perdona, Charli... Lo del atraco, lo hablamos entre todos... Yo os di la idea... Vosotros hicisteis
sugerencias... Pero no queramos tener, ahora, el monopolio de la sabiduria...

—No se trata de tener ningin monopolio... —continué Charli, sin ninguna voluntad de rebajar el
acaloramiento de la discusidn que se estaba fraguando—. Se trata de que yo sé lo que hacer en
circunstancias como esta y tu no. Punto y final. Y te pediria un favor: no te metas en ninguna
conversacion entre Jimmy y yo. Entre Jimmy y yo, sabemos llevar nuestras cosas sin que tenga
que meterse el primer enterado de turno...

—Pero, Charli, iqué tiene de malo que...? —empezé a decir Jimmy.

—iCallate, Jimmy!iPor favor!iNo es momento de hablar...! Lo que tengamos que hablar, ya lo
haremos tu y yo a solas... ¢De acuerdo?

—Pero, Charli, es que... —volvié a intentar decir Jimmy, sin que tampoco esta vez lograra
terminar la frase.
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Charli volvié a amonestarlo. Ahora, acompaiié sus palabras con un dedo indice amenazante
apuntando a su entrecejo.

—iTe he dicho que te calles, Jimmy!

El Chato decidid callarse para no empeorar la situacion. Manuel miraba a Charli de modo
desafiante. Y sus palabras fueron en paralelo.

—No comprendo tu postura... Deberias argumentar tu obcecacion...

—iYo no tengo que argumentar nada! —dijo Charli, arrojando con furia los naipes sobre la mesa
y levantandose de la silla, echandola hacia atras con violencia. Sin devolver la mirada a
Manuel, salié de la casa para fumar un cigarrillo.

Manuel miré a Jimmy, intentando iniciar una conversacioén con él. Pero Jimmy permanecié con
los ojos fijos en las cartas de la baraja, pasandolas entre sus manos una y otra vez, jugando con
ellas a la nada con el fin de no tener que decir que no entendia lo que le estaba pasando a
Charli.

¥ k %
—Sara, estoy pensando que nos vamos a ir antes de lo que pensabamos —dijo Manuel.
La chica quedd aterrada tras oir estas palabras.
—éPor qué?
—La cosa, aqui, se estd poniendo tensa... Me empieza a preocupar...
—No estaria bien que nos precipitdramos...
—éQué te sucede, Sara?
—éQué quieres decir?
—Sé que pasa algo. éPor qué no me dices qué es?

Sara no sabia qué debia responder. Porque no sabia qué iba a hacer. Queria cambiar de vida.
Pero no estaba segura de que quisiera hacerlo con Manuel. Le gustaria marcharse con Charli.
Pero Charli ya le habia dicho mil veces que no iba a vincular su vida a la de nadie. Si se iba al
final con Manuel, al menos ello le infundiria nuevas ilusiones y nuevas esperanzas. Desde el dia
del atraco, lo Unico que habia hecho era reflexionar sin fin sobre su futuro. Y no habia podido
llegar a ninguna conclusidn. Lo que Manuel le estaba diciendo significaba adelantar el
momento en que tendria que resolver un dilema irresoluble.

k %k %

Manuel habia comprado un mdvil de prepago antes del atraco y, con él, se comunicaba con
Adolfo Bello (que se habia convertido en su Unico interlocutor en el exterior). Con
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independencia de lo que le hubiera dicho Charli, él pensaba que no tenia sentido esperar mas
tiempo en una casa que se estaba convirtiendo en un infierno.

—Adolfo, creo que es una tonteria seguir aguardando aqui no se sabe muy bien qué...

—Miira, lo que ocurre es que Francisco Montiel estd un poco paranoico... De todos modos, se lo
voy a decir... Pero hazte a la idea de que, hasta la semana que viene, no va a tener lugar el
encuentro...

Manuel se desesperd con la respuesta del abogado. Aun se hubiera desesperado mas si
hubiera estado al tanto del hervidero de conspiraciones que bullia a sus espaldas. Anatoli y
German Urondo sélo pensaban en hacerse con todo el material informatico para prestar un
servicio que Bernardo Alonso les agradeceria toda la vida y por el que serian debidamente
recompensados. Charli pensaba en lo mismo, pero con el fin de empezar a obtener dinero a lo
grande. Ademas, queria que Sara acabara de convencerse de que no debia marcharse del pais.
Si hubiera sabido todo esto, Manuel hubiese comprendido algunos de los extrafios
comportamientos que empezaban a rodearle como un adversario histérico. Incluso, con sélo
prestar algo mas de atencion y aplicar un poco de sentido comun, hubiera podido sospechar
qgue varios de sus compaieros de casa ocultaban pensamientos inconfesables. Sin embargo,
toda su mente estaba ocupada por Sara y su desconcertante estado de animo.

k* %k %

German habia decidido almorzar en la casa. Como era habitual en él, apenas hablaba. Sélo
contemplaba, sin dejar traslucir ninguna emocién, cémo el clima entre los habitantes de la
casa habia empeorado ostensiblemente.

—Has llamado a alguien, éno? —preguntd Charli a Manuel.

—Y a ti, équé te importa?

—Me importa porque tengo la responsabilidad de que todo esto acabe bien...
—éQue tienes la responsabilidad...?¢ Qué responsabilidad?iNo me hagas reir...!
El Sabio quiso mediar en la nueva discusion.

—Tengamos calma, por favor. La vida ya es suficientemente dura como para que nosotros la
hagamos mas dura aun con nimiedades y...

—iDéjate de tonterias, Sabio! —dijo, de modo cortante, Charli-. Manuel, respéndeme: écon
quién has hablado?

Manuel no daba crédito a lo que estaba sucediendo. Su sentimiento de perplejidad se
acentuaba al encontrarse en una posicién a la que no estaba acostumbrado. Su estatus habia
cambiado radicalmente y todavia tenia que adaptar su forma de actuar al nuevo papel que le
habia tocado interpretar. Posiblemente, lo inteligente hubiera sido proceder con mayor
humildad o, al menos, menor arrogancia. Pero la inercia del pasado le impedia ajustar su
mentalidad y sus reacciones.
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—No te voy a decir con quién he hablado. No sé lo que te crees... Pero, desde luego, te has
arrogado unas funciones que no te corresponden...

—No... Eres tu quien no tienes claras las cosas...

Jimmy y El Sabio no reconocian al Charli que, en ese momento, agarraba por el cuello a
Manuel y le amenazaba si no le decia a quién habia telefoneado. Fue German quien se acerco
a separarlos (temiendo que un conflicto inesperado torciera el rumbo de un plan que la suerte
habia puesto en sus manos). Sara estaba atdnita. Parecia que los acontecimientos se habian
conjurado para llevarla a la desesperacion.

—é0s habéis vuelto locos? —dijo E/ Sabio.

—No, no me he vuelto loco —dijo Charli-. Lo que pasa es que he estado toda mi puta vida
rodeado de inconscientes...

* %k k

German decidi6 ir a ver a su hermano Esteban para mostrarle su preocupacion por como iban
las cosas en el grupo. Temia que todo se fuera al traste y le iba a proponer que habia que
tomar decisiones rapidas y contundentes. Mientras tanto, todo se iba complicando en la casa.

—Pero, Charli, iqué te pasa? —dijo E/ Sabio—. Nunca te he visto perder el control asi...

—Todo tiene un limite... —dijo Charli.

—éUn limite? Pero si no esta pasando nada del otro mundo... Llevamos tres dias aqui y estamos
nerviosos... Ademas, todos pensamos que no tiene sentido seguir aqui sin hacer nada...

—¢iTU también?

—Si, yo también... —dijo El Sabio, utilizando un tono autoritario inusual en él-. La policia estd
buscando cuatro millones y medio de euros... Nosotros vamos a recibir sélo un porcentaje...
Por lo tanto, aunque nos pillen el dinero, sélo van a juntar una cantidad muy inferior... Y el
Francisco Montiel ese, se va a llevar el dinero fuera del pais... Asi que a ver cdmo va la policia a
encontrar el dinero... Cuanto antes vaya cada mochuelo a su olivo, mucho mejor...

—No sabes lo que dices... —dijo Charli, dando la espalda a E/ Sabio y realizando un gesto de
rechazo con su mano.

—Yo si sé lo que me digo... éSabes qué te pasa a ti? Que Sara no te ha prestado mucha atencidon
desde que empezamos a planear todo esto... Que es Manuel quien pasa mas tiempo con ella...
Eso es lo que te sucede...

Charli se giré y dio un pufietazo a El Sabio. Este, cayd al suelo. Se llevd la mano al rostro, vio
como sus dedos enrojecieron con la sangre que manaba de la nariz y clavd unos ojos,
desengafiados vy llucidos, en la cara desencajada de Charli. Este salid de su cuarto y fue al salén
de la casa. Cuando, tras él, aparecid El Sabio, todos pudieron ver las huellas del golpe recibido.
Jimmy bajé la mirada, consciente ya de que algo se habia roto y nunca jamds se iba a
recomponer.
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La mirada fiera de Charli reflejaba una pérdida del sentido de la realidad que iba mas alla de la
posible tensién del momento. Era, mas bien, la constatacién definitiva de que su carrera
frenética dentro de un callején sin salida habia finalizado. Ese final habria llegado antes o
después. Pero llegd en ese momento justo porque Charli se dio cuenta de que, en realidad, no
sabia cémo escapar de su eterna condicion, de que las metas que se habia trazado eran
inalcanzables con su bagaje y con sus recursos. El respeto (el verdadero respeto) de los demas
era un objetivo imposible. Tan sélo podia aspirar a suceddneos accesorios que no eran mas
que subterfugios mentales para débiles de cardcter. De ese modo, lo Unico que podia
conseguir era un corto y limitado reinado sobre un pequefio territorio (pero que era, a fin de
cuentas, su territorio).

—Hay una cosa que la gente no suele tener clara —dijo Charli-. Yo, siempre la he tenido. Y,
conversaciones que he tenido con gente inteligente y poderosa, me han ratificado en la idea.
Quien manda, es uno. Punto y final. Y quien manda, decide. Y quien manda, dispone. Y los
demas, obedecen. Cuando las cosas funcionan asi, van bien. Cuando no, van mal.

Manuel empezd a reirse, agitando la cabeza en sefal de desaprobacion. Entonces, Charli se
acercé a Sara. La levanté de la silla donde estaba sentado y empezd a besarla en la boca. El
primer pensamiento de Manuel fue dar una paliza a Charli. Pero se quedd petrificado al
comprobar que Sara no rechazaba su accién. Mds bien, percibiendo ese paso como un
movimiento liberador, lo abrazdé con fuerza, desatando todas los deseos que tenia reprimidos.

Charli sabia que debia amartillar los ultimos clavos en el ataud del orgullo de Manuel. Cogié la
mano de Sara, llevandola a su cuarto y cerrando la puerta por dentro. En los siguientes diez
minutos, todos callaban mientras oian los sonidos inequivocos que brotaban de la habitacién
donde estaban Charli y Sara. Estaban teniendo relaciones sexuales y no parecia que ella se
resistiera o mostrara algun signo de rechazo.

Cuando Charli salié del cuarto, ejecutd los ultimos hitos de su interpretacion. Se termind de
abotonar el pantaldn y se subié la cremallera de la bragueta.

—Como iba diciendo, quien manda es uno y sélo uno. Y se acabd —dijo Charli, henchido de
soberbia.

Manuel se convirtié, en ese momento, en una maquina desprovista de cerebro que sdlo se
movia por impulsos atdvicos que, posiblemente, hundian sus raices en las fuerzas mas
elementales del mundo y del universo. Jimmy realiz6 un comentario despectivo dirigido a
Charli.

—Tio, no sé cdmo has podido llegar a esto...

Charli rié socarronamente, mirando a Jimmy con aire chulesco y desdefioso. Y durante cinco
segundos, sélo durante cinco segundos, se despistd. Quizas, los Unicos cinco segundos de su
vida en los que dejo de prestar atencién al espacio que le rodeaba. Porque, cuando acabé en la
carcel, no fue distraccidn sino exceso de confianza. Pero lo que ocurrié esos cinco segundos
fue algo distinto: Charli queria disfrutar de su inesperado triunfo y decidié crear una especie de
oasis vacio alrededor de su mente... Pero tal oasis era una pura mentira. Porque lo Unico para
lo que sirvio fue para que Manuel cogiera de la mesa una de las pistolas que habia y, con una
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rapidez inusitada, le disparara tres disparos al pecho. Sélo el grito entrecortado de Sara
permitid a todos recuperar un breve lapso de consciencia. Porque, enseguida, mientras Charli
se desplomaba, este tuvo la oportunidad, con torpeza propia de un autdomata, de aprehender
una de las escopetas de cafiones recortados que estaba recostada sobre un mueble y disparar
sobre Manuel, concentrando, en ese desesperado gesto, todas las fuerzas que residian en su
ultimo aliento. Y Manuel, en esos segundos en que Charli agonizaba y en los que él
convulsiond con violencia debido a la fuerza de la detonacién, recobré una certeza de la que
nunca antes habia sido consciente. Supo que, en esa mafana en la Notaria en la que todo
habia comenzado, vio, en realidad, cdmo Pedro Calvo se subia al pretil de la ventana y se
arrojaba al vacio. En su mente, se dibujaba el descenso casi infinito del promotor inmobiliario
en paralelo a su propio movimiento contra la pared que iba a proporcionarle la dltima
sensacion de su vida. Manuel pudo haber hecho algo. Pero no lo hizo. Fue un signo
premonitorio de que toda su impotencia iba a sublimarse en un anhelo vano e inutil. La
muerte de Pedro Calvo y la muerte de Charli no eran mas que los puntos focales que habian
servido para dibujar el circulo en el que se encerraba su propia muerte.

Y todo acabd.

Jimmy, El Sabio y Sara se quedaron inmovilizados. Sélo el llanto seco y nervioso de Sara quebré
la escena. El Sabio, con impasible serenidad, se acercd a ella. Y, con impasible determinacion,
le dio una brutal bofetada.

—Esto, porque tu has tenido la culpa de lo que ha pasado... —le dijo con brutal indiferencia—.
Ahora, nos tenemos que ir de aqui...

—:iComo que nos vamos a ir de aqui...? —dijo Jimmy.

—_iComo sabemos que no ha habido alguien que haya oido los disparos, haya llamado a la
policia y esta esté ya viniendo para aca? Tenemos que irnos, pero ya...

El Sabio tomd el mando con fria decisién. Recogieron todo, introdujeron los caddveres en el
maletero, metieron las maletas con el dinero en el coche y abandonaron la casa, envueltos en
una nebulosa sensacion de irrealidad. Para todos ellos, sin excepcidn, sus respectivos mundos
habian llegado a su fin. A partir de ese momento, era como si se estuvieran moviendo por
territorios sin cartografiar...
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10

Dia 10 (III)/Sara Varela (X)/Adolfo
Bello (X)/Bernardo Alonso (V)

“Si uno empieza por permitirse un asesinato, pronto

no le da importancia a robar, del robo pasa a la bebida

y a la inobservancia del dia del Sefior, y se acaba por

faltar a la buena educacion y por dejar las cosas

para el dia siguiente. Una vez que uno empieza a

deslizarse cuesta abajo ya no sabe dénde podra detenerse.”

THOMAS DE QUINCEY, Del asesinato considerado como una
de las Bellas Artes

Los guardaespaldas de Francisco Montiel se vinieron abajo con suma facilidad. Confesaron que
el promotor conocia que se iba a producir el atraco. En realidad, habia sido él su inductor. Silva
y sus agentes trazaron, con rapidez, un recuento somero a partir de esa revelacion. Francisco
Montiel habia promovido la idea. Se la comenté a Adolfo Bello. Este, hizo de intermediario con
Manuel Salas. Y este, por medio de Sara Varela, contactd con Charli y su banda. Sara lo
confesd, abstraida de todo y resignada a su propio fracaso.

—No voy a negar que sabia donde me estaba metiendo. No voy a mentirles diciendo que me
obligaron... Sé que todo ello seria inatil. Manuel Salas me propuso participar en lo del atraco.
Me dijo que Adolfo Bello le iba a ayudar a iniciar una nueva vida en otro pais... Y yo le ayudé...
Asi fueron las cosas...

—¢Fue usted quien maquillé a todos los participantes en el atraco? —pregunté Silva.
=Si. Yo fui.
—¢Quién maté a Manuel Salas y a Charli?

—Se mataron entre ellos —respondié mientras empezaba a llorar, confirmando lo que Jimmy El
Chato habia declarado.

—iSabe algo del asesinato de José Maria Lépez y del intento de asesinato de Aurora Calatrava?
—No. No sé nada al respecto... Ni creo que Jimmy lo sepa tampoco... Créanme...

Habia que continuar con el balance. El Tano: detenido. Germdan Urondo: en el hospital, pero
también con una orden de detencién a sus espaldas. Luis Serrano: detenido. Roberto Prados:
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detenido. Alberto Sdnchez: detenido. Jimmy El Chato: detenido. Sara Varela: detenida. Manuel
Salas: muerto. Charli. Muerto. El Sabio: su orden de busca y captura ya habia sido emitida.
Esteban Urondo: lo tenian que localizar y detener. Adolfo Bello: pendiente de ser detenido.
Francisco Montiel: pendiente de ser detenido. Casi todo en relacion al atraco estaba aclarado.
Sélo la muerte de José Maria Lopez y el intento de asesinato de Aurora Calatrava continuaban
siendo un misterio.

—¢Por dénde empezamos, jefe? —pregunté Gomez.

—Empecemos por Adolfo Bello. Es un tipo inteligente y no se va a dejar caer con todo el
equipo... Seguro que se presta a colaborar de inmediato...

Asi que Silva y Gomez se dirigieron al despacho del abogado, dispuestos a despejar las ultimas
incégnitas del caso.

* % %

No sabian si Adolfo Bello iba a estar en las oficinas de su bufete o no. Pero fueron el primer
lugar al que se encaminaron. Cuando llegaron, encontraron que la puerta estaba abierta.
Entraron. Todo estaba en oscuridad. Se oyeron voces que venian de arriba. Subieron
lentamente, en silencio. Un foco de luz emergia del fondo de la planta superior, proveniente
de una puerta entreabierta. Se siguieron acercando, despacio, calladamente, prudentes ante lo
qgue pudiera estar sucediendo. Silva intentd ver lo que ocurria, asomandose por el espacio
existente entre el dintel y la hoja de la puerta sin cerrar. Adolfo Bello estaba sentado en su
escritorio. Frente a él, estaban Bernardo Alonso y Esteban Urondo, apuntandole con una
pistola.

—Lo habéis estropeado todo... —decia Adolfo Bello.

Con cuidado, Silva extrajo su movil del bolsillo de la chaqueta y pulsé la opcién de
“Grabadora”, con el fin de dejar constancia de lo que alli se estaba diciendo.

—iNosotros? No. Te equivocas... —le respondia Bernardo Alonso—. Quien se ha equivocado, has
sido tu... Has sido tu quien ha jugado a un doble juego... Nos has ocultado informacion... A
nosotros... A nosotros, que te hemos pagado bien... No bien... De puta madre, diria yo...

Adolfo Bello empezd a balbucear.

—No, no, no... No, no, no... Lo que pasa es que no dejais trabajar... No dejdis que los
profesionales nos movamos con libertad... Actudis con histerismo... Y asi, no hay forma... No
habéis permitido que mis planes se culminaran con éxito...

—No seas patético, Adolfo. Lo sé todo. Quisiste conseguir para ti solo la informacién que tenia
Manuel Salas, para tenernos pillados por los cojones... Menos mal que German y Esteban me
lo contaron todo... Nos ocultaste que José Maria Lépez habia accedido a todos los archivos...
Yo mismo tuve que dar la orden de que lo mataran... Y Germdn lo hizo con suma eficacia... Nos
ocultaste que Aurora Calatrava habia contado todo lo que sabia... Tuviste que dar la orden de
ir acabando con los flecos sueltos y no lo hiciste... Por desgracia, German no pudo acabar con
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ella... Si yo hubiese sabido lo que estaba ocurriendo, hubiera dado la orden de que lo hiciera
mucho antes de lo que lo hice... Nos has puesto en peligro...

—Que no, Bernardo, que no... Germdn me ha traicionado y tu le has seguido el cuento... A ély a
su hermano...

—German ha sido fiel a quien, en realidad, le paga... Ha sido fiel a quien debe absoluta lealtad...
Ha sido fiel a nosotros... TU nunca has tenido claro tu papel. No sé qué idea tenias sobre ti
mismo. Eras un servidor, un simple subdito. Y te has creido un amo. Los amos somos nosotros.
Nosotros somos los sefiores a los que gente como tu debe rendir vasallaje... Y nunca lo has
comprendido. ¢Sabes todo lo que hemos tenido que hacer para llegar a donde hemos llegado?
No te haces una idea. {Qué pensabas?iQue ibas a conseguir lo mismo medrando a través de
estupidas conspiraciones? Mira, te voy a revelar algo... Aqui, siempre hemos mandado, en
realidad, los mismos. Un grupo compacto que ha procurado, en todo momento, que las cosas
permanezcan en el orden en que deben estar. Los miembros de ese grupo han ido designando
a sus sucesores... Y estos sucesores debian asegurar, debiamos asegurar, la continuidad del
orden establecido. Pon atencién a esto: los miembros del grupo selecto designan a sus
sucesores... ¢Crees que tu vas a saltar por encima de esa regla sagrada? Te equivocas por
completo... lgual que se equivocd Manuel Salas... E igual que se ha equivocado Francisco
Montiel... A ese, también le daremos, en su momento, su merecido...

—Estéas delirando, Bernardo...

—No, yo no deliro... Te explico cdmo funciona nuestra sociedad... Pero dejemos ya de dar flores
a un cerdo como tu... Anatoli me ha dicho que él, junto a Charli, robaron, de la casa de
Mauricio Cavestany, un duplicado de toda la informacién que nos ha traido este sinvivir... Sé
gue se la dieron a Manuel Salas y que Manuel Salas te la dio a ti... Tu obligacion era destruirla.
Pero te la quedaste... Con el fin de sacar provecho de ella en el futuro... Ahora mismo, nos vas
a decir dénde la tienes...

—No sé de qué me hablas...
—Sabes de qué te hablo.
—Insisto: no sé nada...

—Mira, Adolfo... Como en cinco segundos no nos digas donde est3, le diré a Anatoli que te mate
aqui mismo... Ya registraremos por aqui para dar con lo que buscamos...

Silva vio que debian intervenir de inmediato para evitar otra muerte mas. Asi que dio un
puntapié a la puerta y, entrando por sorpresa, apuntd a Esteban Urondo para evitar que este
pudiera utilizar su arma de fuego.

—iPolicialiQuedan todos detenidos...!jUsted, suelte el arma...!

Anatoli se dejo llevar por un acto reflejo, por el impulso envenenado que habia llegado a
dominar su conducta de modo casi adictivo. Intenté disparar a Silva, pero este se adelantd a
sus intenciones e hizo fuego, logrando acertar al sicario. Este, se desplomd, doliente y
malherido.
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Adolfo Bello y Bernardo Alonso no intentaron nada. Levantaron sus manos tras ver a los dos
policias apuntandoles con sus pistolas.

—iLo ves, Bernardo? —dijo Adolfo Bello—. Esto es lo que pasa cuando no dejais trabajar a los
profesionales...

11

El atraco (y VI)/Sara Varela (y
XI) /Adolfo Bello (y XI)/Bernardo Alonso

(y VI)

Cuando Esteban y German Urondo llegaron a la casa, no habia nadie. Saltaron todas las
alarmas, sobre todo cuando vieron dos charcos de sangre sobre el suelo del salén. German
llamé a Adolfo Bello. Esteban llamé a El Tano. Habia que averiguar qué habia sucedido y
localizar a todo el grupo. Lo Unico que se le ocurrid a El Sabio, después de haber arrojado los
cadaveres de Charli y de Manuel Salas en el primer sitio discreto que encontraron, fue pedir
ayuda al propietario del Bar La Huerta. Tenia una casa en la que pasaba el verano y que ahora
estaria vacia y que ya habian utilizado en ocasiones anteriores. Era el Unico lugar seguro que
conocia. El Sabio era consciente de que la operacion se habia ido a pique y lo Unico que queria
conseguir era ganar tiempo para tomar decisiones. Los dos fallecidos eran los Unicos que
tenian contacto con los verdaderos jefes de toda la trama, asi que se llevd sus méviles porque
estos, evidentemente, antes o después, llamarian para preocuparse por el botin que habian
conseguido en el atraco y efectuar el reparto acordado. El contemporizaria con todos ellos,
pero iria pensando en cdmo llevar a cabo sus propios planes.

k k %

Los siguientes cuatro dias fueron de uso frenético del teléfono. Adolfo Bello y El Tano no
hacian mas que llamar, invadidos por el panico, para intentar saber qué habia sucedido, qué
estaba sucediendo y qué iba a suceder. El Sabio interpretd el papel de victima temerosa y, hay
gue decir, que su actuacion fue bastante convincente ya que todos ante quienes lo representé
picaron como auténticos pardillos. Su plan de actuacion siguid dos estrategias similares,
aunque ligeramente diferenciadas. Respecto a E/ Tano, se trataba de cumplir con el pacto al
que ély Charli habian llegado, es decir, que recibiria un porcentaje del dinero “robado” y todo
el material informatico. En relacién a Adolfo Bello, debia hacerle entrega de la mayor parte del
botin, con el fin de que se lo devolviera a su legitimo duefio, Francisco Montiel. Charli también
le habia dicho que le daria la informacién de las cajas de seguridad. E/ Sabio no tenia intenciéon
de cumplir con ninguna de las dos partes de ese segundo acuerdo. En gran medida, porque, en
principio, temia mas a El Tano que al abogado. Al mismo tiempo, tantearia a ambos para que
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les ayudaran a huir de la policia. Por ello, debia darles largas para que la puja de la subasta
fuera subiendo. Contaba con la ventaja de que tanto Jimmy como Sara estaban obnubilados y
eran simples juguetes en sus manos.

—Tenias razén cuando me diste la bofetada —dijo Sara— Yo tengo la culpa de lo que ha pasado
con Charli y Manuel. Y nunca me podré perdonar por ello...

—Lo que pasd, pasd... Y fueron ellos dos quienes se dispararon, no tu... Charli se volvid
gilipollas... Y a Manuel le pudo su orgullo... Si hubieran tenido la cabeza fria, no les habria
pasado nada. Esa es la leccién que debemos aprender de todo esto.

El Sabio guardd silencio durante unos instantes. Después, hablé con tono timido vy
avergonzado y con la mirada extraviada en cualquier rincén sucio del techo de la casa.

- Con lo que te acabo de decir, lo que estoy haciendo es pedirte perddn por una bofetada que
nunca te tuve que haber dado.

* k %

Tanto Adolfo Bello como Bernardo Alonso estaban de los nervios. Adolfo Bello estaba
sufriendo el acoso de Francisco Montiel. Bernardo Alonso, el de los hechos imprevistos. La
muerte de José Maria Lépez podia ser que no sirviera para nada. Segun le habian dicho los
hermanos Urondo, a esas alturas de la semana ya tendria que estar todo acabado. Sin
embargo, con lo que se habia encontrado en los informativos era con que el director de la
sucursal y uno de los atracadores habian muerto y que todo se habia enredado de forma
endiablada. Adolfo Bello le iba contando las novedades a German. German se las contaba a
Esteban y este ponia al dia a Bernardo Alonso. Pero ninguno de los dos hermanos decia lo que
realmente pensaba: que habian perdido, completamente, la iniciativa...

%k k %

Llegd el domingo y El Sabio llegd a un acuerdo con E/ Tano. Como sefial de buena fe, El Sabio le
haria entrega del material informatico. E/ Tano, entonces, proporcionaria documentos falsos a
Jimmy, a El Sabio y a Sara Varela. Entonces, y sélo entonces, le daria el dinero (descontando la
parte que les corresponderia a ellos tres) para que, a su vez, se lo hiciera llegar a Adolfo Bello
y, este, a Francisco Montiel. Cuando el martes por la mafana se enterd de que E/ Tano habia
sido detenido, tuvo que reajustar todo el plan. Y la Gnica opcidn era recurrir a Adolfo Bello. Y el
problema es que, esta vez, tendria que recurrir al engafio. A Adolfo Bello, no habia problema
en darle el dinero. Pero, evidentemente, era imposible que pudiera recibir los archivos que
pedia. Asi que, decidio citarse con el abogado, a primera hora de la tarde del miércoles, en el
mismo lugar donde recogieron a Luis Serrano el dia del atraco. La idea era conseguir los
documentos falsos (para ello, envié fotos de los tres a Adolfo Bello) interpretando un vodevil
de teatro barato. La condicidn que puso E/ Sabio fue que tenia que ser el propio abogado el
que se presentara. Jimmy y Sara pensaron que el Unico truco iba a ser que iban a evitar
entregarle el material informatico. Pero los planes de E/ Sabio iban mas alla: no tenia ninguna
intencion de entregarle dinero alguno... Le daria las dos maletas y las mismas, aparentemente,
contendrian los mismos billetes robados el dia del infausto atraco. Sin embargo, sélo los
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billetes de cada extremo del fajo serian reales. Para que todo saliera bien, tenia que ser el
abogado quien acudiera. Con Anatoli o con German Urondo, no tendrian nada que hacer.

* k %

Cuando E/ Sabio, Jimmy y Sara llegaron al punto de encuentro, tuvieron la sorpresa mds
desagradable que podian esperar. En vez de Adolfo Bello, alli estaba German Urondo. E/ Sabio
tenia claro que la cosa iba a acabar mal. Sobre todo, cuando vio el gesto de buitre carrofero
con el que el matdn se acercd a ellos. E/ Sabio bajo la ventanilla para hablar.

German, con tono impertinente y manddn, le pregunté dénde estaba lo que tenia que
entregarle.

—éiDAnde esta la documentacién...? —preguntd, a su vez, El Sabio.

German le exigidé que, antes, debia darle el dinero, el disco duro y el ordenador...

—No, ni pensarlo. Primero, los documentos...

Germdn Urondo no acepté la propuesta e introdujo sus manos dentro del automoévil y cogié
por el cuello a El Sabio. Los violentos movimientos entre ambos hacian imposible que Jimmy se
atreviera a disparar. Sélo en ese instante, E/ Sabio descubrid que Sara habia muerto por
dentro, quizds al mismo tiempo que cuando Charli y Manuel se habian matado entre ellos. La
chica, que estaba en el asiento trasero, salié del coche, con la pistola que tanto E/ Sabio como
Jimmy pensaban que llevaba poco menos que de adorno, y disparé sobre German. Este,
estupefacto, no pudo reaccionar. Sara volvié a subirse al coche y salieron velozmente de alli,
con la certeza de que lo Unico que les aguardaba era una huida desesperada.

* % %

German llamé a su hermano. Le dijo que lo habian herido y que iba a necesitar que le
extrajeran la bala. Esteban le preguntd si podia llegar hasta su casa (de la que German tenia
llave, ya que era donde estaba viviendo durante esos dias). Le respondié que lo iba a intentar.

Cuando Esteban llegd con un médico al que podian recurrir para casos comprometidos como
ese, se encontrd con que alli habia una ambulancia. Habia tres tipos que, a todas luces, eran
policias. Esteban recapituld. Un par de dias antes de que lo detuvieran, El Tano le habia dicho
dénde estaban E/ Sabio, Jimmy y Sara. Ahora, habia que pensar como debia utilizar el dato. ¢Al
lado de quién deberia situarse? Con Bernardo Alonso, la situacién habia descarrilado. Lo mas
inteligente era ayudar a quien estaba mas desesperado: era quien mas podia proporcionarle...
Y quien estaba mas desesperado era Francisco Montiel. Asi que, en una decision tomada sobre
la marcha, llamé a Adolfo Bello.

—Adolfo, soy Esteban, hermano de German... German esta herido... Si, todo ha salido mal... Sin
embargo, le puedo decir dénde estan El Sabio, Jimmy y Sara Varela. ¢{Le interesa...?

Claro que le interesaba. Adolfo llamé, inmediatamente, a Francisco Montiel, quien, a su vez,
envio al lugar a sus guardaespaldas, con el fin de recuperar su dinero. Anatoli, Adolfo vy el
promotor estaban muy satisfechos. No estaba claro el motivo porque, sin quererlo, habian
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puesto en marcha el mecanismo para cavar sus respectivas tumbas (en sentido metaférico,
claro esta).

12

Dia 10 (y IV)/Dia 11

Adolfo Bello, Bernardo Alonso, Esteban Urondo y Francisco Montiel fueron los ultimos
detenidos. El caso del atraco a la oficina principal del Banco Continental habia sido resuelto.
Los interrogatorios fueron sumamente eficaces. La desmoralizacién prendié entre todos los
acusados y, habiéndose engafiado entre ellos de manera sistematica, cada uno estaba mas
interesado en hundir a los demdas que en salvarse a ellos mismos. Ademas, en el despacho de
Adolfo Bello habian localizado la informacidn robada a Mauricio Cavestany. El comisario Torres
actué inmediatamente para que la misma no fuera utilizada por el inspector Silva y se
remitiera a la Fiscalia Socioeconémica, con el fin, meramente aparente, de no entorpecer sus
actuaciones.

Sin embargo, el Unico implicado que aun continuaba libre, Francisco Pereda Alamo, alias E/
Sabio, habia logrado huir con el dinero. Para la manana del jueves, el comisario habia
convocado una rueda de prensa para dar a conocer el gran éxito que habia supuesto la
investigacion (a fin de cuentas, el banco no tendria que asumir ningln quebranto patrimonial y
el Unico que iba a sufrir una pérdida irreparable era Francisco Montiel, en un caso
paradigmatico de burlador burlado). Silva, en vez de asistir al encuentro con los periodistas,
prefirié acudir al registro de la casa de E/ Sabio. No tenian mucha esperanza en encontrar nada
relevante pero, por un lado, no habia que cejar en el empefio hasta quemar el ultimo cartucho
Yy, por otro, no queria participar en una farsa que ocultara a la opinién publica que una parte
importante del caso habia sido ocultada por la intervencion de poderes superiores.

En la casa de E/ Sabio, no hallaron nada que valiera la pena. Poco podian encontrar que sirviera
para localizar al fugitivo. Después de dos horas, podian dar por finalizado el registro. Silva y
Gbémez se quedaron a solas. No habia ningin motivo para ello. Simplemente, querian
descansar. Llevaban tres dias casi sin dormir, trabajando a un ritmo frenético y quisieron darse
un breve paréntesis que les permitiera recobrar fuerzas.

—Me quedo con mal sabor de boca, jefe...
—Por qué? —pregunté Silva, aunque ya supiera la respuesta.

—Porque E/ Sabio ha huido con el dinero. Y porque creo que el escdndalo que hay detras del
atraco va a dormir el sueiio de los justos...

—Ambas cosas pueden cambiar de un dia para otro... Yo le diria que no se preocupe por eso...
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—Si pienso que, a El Sabio, lo acabaremos deteniendo... Respecto a lo otro, me temo que
quedard en el limbo...

Silva miré hacia el techo. No podia asegurar a Gédmez que los acontecimientos fueran distintos
a como el agente habia profetizado. Asi que prefirid que, en el futuro, los hechos hablaran por
si mismos. Estaban en el dormitorio de El Sabio. Silva intentaba profundizar en el espiritu del
huido, llegar a entender cémo actuaba y cdmo razonaba. En una repisa, habia unos pocos
libros. Se fijé en ellos y laded un poco la cabeza para ir leyendo sus titulos. Uno de ellos, captd
especialmente su atencién. Extendié su mano, lo cogid y empezé a hojearlo, con parsimonia,
casi con solemnidad... Llegd a la Ultima pégina y volvié a la primera para repetir la accion. Y, de
repente, se fijé en algo.

—Gdmez, por favor, suba las persianas...

Gbémez lo hizo y Silva se acercd a la ventana. Se quité las gafas y se acerco el libro todo lo que
pudo. Hizo lo mismo con todas las pdaginas. Una y otra vez. Volvidé al detalle que le habia
resultado llamativo.

—_iQué ha visto, jefe?

—Nada en especial. Simplemente, ya sé hacia dénde se puede estar dirigiendo E/ Sabio.
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Epilogo

Mas alla del Circulo Polar Artico

“Estamos cercados por las montaiias de hielo, que no nos permiten la salida y amenazan en
todo instante con aplastar mi bajel como si se tratara de una débil cascara de nuez. Los
valientes a quienes convenci de que me acompanaran se vuelven a mi para que les saque de
tan dificil trance, pero yo no puedo hacerlo. Nuestra situacién es espantosa y, pese a ello, no

quiero perder ni la confianza ni el valor.”

MARY SHELLEY, Frankenstein
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—Entonces, écudndo vamos a cruzar el Circulo Polar Artico? —pregunté Silva, mas por
aburrimiento que por curiosidad.

El tipo rubio, de tez sonrosada y pecosa, que hacia las funciones de traductor, tuvo un enorme
gesto de sorpresa.

—El Circulo Polar Artico lo atravesamos, mas o menos, a las ocho y cuarto de la mafiana... ¢No
se ha dado cuenta?

—La verdad, no... —dijo Silva con distraida indiferencia.

Eran ya la una menos cuarto de la tarde y quedaba escasa media hora para llegar a su destino.
El conductor, impertérrito durante toda la jornada, miraba hacia delante sin que nada
distrajera su atencién. La radio estaba apagada. El traductor no era muy hablador. Asi que,
durante todo el trayecto, Silva se dedico a reflexionar sobre los acontecimientos de las Ultimas
semanas.

k k %

Pasaban los dias y la Fiscalia no hacia nada con la documentacion que Silva y sus agentes
habian incautado durante su investigacion. Estaba claro que el avance del proceso habia sido
desactivado por instancias que escapaban a su control. Silva aguardd acontecimientos antes de
decidir si hacia algo o no.

Una tarde, Alicia Valverde, corresponsal de tribunales del diario La Crénica, habia sido citada
por un desconocido en un modesto bar de la periferia. Ella sabia que podia ser peligroso. Pero
no podia negarse a ir. La situacion econdmica del rotativo era complicada. Se avecinaban
despidos y reajustes y no se podia descartar a la ligera cualquier posible noticia... Si se
encontraba con una bomba informativa, se venderian mas periédicos (lo cual ayudaria a
mejorar la cuenta de resultados) y ella misma ganaria en prestigio profesional (por lo que
tendria mas posibilidades de permanecer en su puesto de trabajo). La persona a la que estaba
esperando, se retrasaba. Quizas, en el uUltimo momento, se hubiera arrepentido de acudir al
encuentro. Pero, finalmente, aparecid. Alicia no lo conocia. Era un hombre de unos setenta
afios que, con gran tranquilidad, se sentd en la mesa donde se encontraba la periodista. Alicia
estaba acostumbrada, en circunstancias parecidas, a encontrarse con gente nerviosa e
inquieta, que miraba constantemente hacia todos los lados y a la que costaba mucho sacarle la
informacion. Alternativamente, también podia ser gente resentida, que hablaba de forma
grandilocuente y alarmista y cuya credibilidad raramente superaba el filtro de una minima
investigacion. Sin embargo, esta vez era distinto. Su interlocutor demostraba gran aplomo y
acudia a la cita con un propdsito claro y concreto.

—Mire, todo va a ser muy sencillo —le dijo con un tono de voz tranquilo y pausado—. En esta
mesa, me voy a olvidar un pendrive. Usted lo va a analizar... Tdmese su tiempo, no hay prisa...
Sabemos que van a publicar lo que ahi aparece... Si tiene alguna duda o necesita que volvamos
a contactar con usted, publique, con su firma, un articulo en La Crénica... Su tema tendria que
salirse de lo normal... Por ejemplo, los carnavales de la ciudad...

—céLos carnavales? No tengo ni idea de carnavales...
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—Precisamente, por eso... Sera la sefial de que necesita nuestra ayuda... Buenas tardes.

El hombre se fue tal como llegd: con discrecién y sin aspavientos... A Alicia le comia la
curiosidad. ¢Qué podia haber en ese pequefio dispositivo de color rojo?

El extrafio interlocutor de Alicia Valverde camind durante unos minutos. Se percaté de que no
lo seguia nadie. Entonces, se volvid sobre sus pasos y se introdujo en un coche junto al que ya
habia pasado tres minutos antes.

—Todo bien —dijo satisfecho.
—Perfecto, Braulio —dijo Silva— Nadie te ha seguido, éno?

—No. La periodista ha cumplido. Se la ve una chica maja... Ahora, a ver si le dejan publicar lo
que le hemos dado...

Le dejaron. Quince dias después, en un titular a toda pagina, el diario La Cronica destapaba el
mayor escandalo que habia sacudido la ciudad en décadas: el Concejal de Urbanismo,
promotores inmobiliarios y directivos de banca implicados en una amplia trama para
aprovecharse, durante afios, de actuaciones urbanisticas decididas en funcion de intereses
particulares y no del interés general. Dia tras dia, surgian nuevas revelaciones que iban
sitiando, de modo irreversible, a todos los que aparecian en las grabaciones. Finalmente, ante
la conmocién existente en la opinidn publica, la Fiscalia Socioeconémica no tuvo mas remedio
que actuar. Envié desde la capital a la Unidad de Delitos Econdmicos y detuvo a Miguel Angel
Wic, Javier Tortosa, Esteban Villa y a ocho funcionarios del Departamento de Urbanismo. A
Bernardo Alonso, Francisco Montiel y Adolfo Bello, ya detenidos, le imputaron nuevos delitos.
El Alcalde cesé a Miguel Angel Wic y reiteré los compromisos de transparencia y honradez, que
constituian los principios rectores en su gestidon de la Corporacidn municipal. El Consejo de
Administracién del Banco Continental puso en marcha un proceso masivo de destituciones con
el fin de restaurar la confianza en la entidad y continuar en la linea intachable de seriedad y
responsabilidad que habia sido su sefia de identidad durante sus casi cien afios de existencia.
Javier Vela Tévez fue nombrado nuevo director de zona y convocd, inmediatamente, una
rueda de prensa para anunciar que se iniciaba una nueva época en la que se pondria fin a los
errores del pasado y en la que los mismos no volverian a repetirse. Beatriz Sdnchez, Ernesto
Menéndez, Aurora Calatrava, Mauricio Cavestany y Marcos Garcia fueron llamados a declarar.
En medio de toda la vordgine, su papel fue considerado irrelevante y no fueron imputados por
ningun concepto.

Los agentes que formaban el equipo de Silva estaban muy satisfechos. El Comisario Torres, no
lo estaba tanto. Sospechaba que algin miembro del Cuerpo de Policia habia filtrado la
informacion al peridédico y queria tomar medidas. Pero Silva respondié con contundencia a sus
recelos.

—Senor Comisario, puedo afirmar, con absoluta rotundidad, que ninguno de mis agentes ni yo
mismo hemos entregado ninguna informacion a la prensa. Por mis agentes, pongo la mano en
el fuego. Respecto a mi, lo Unico que puedo hacer es darle mi palabra de honor de que yo no
he hablado con ningun periodista sobre el tema... A partir de ahi, ya todo depende de la
confianza que tenga usted en nosotros...
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Evidentemente, lo que dijo Silva era verdad. Ademas, al comisario no se le ocurrié preguntar,
por ejemplo, si un tal Braulio Santisteban podria haberlo hecho. Asi que la cuestidn,
simplemente, se quedé ahi...

La sensacién de Silva era agridulce por un doble motivo. Uno de ellos, era obvio: ain no habian
localizado a El Sabio. El otro, era mas personal. La primera opcion que barajé para entregar la
informacion a Alicia Valverde no fue la de Braulio Santisteban. Fue la de su hijo Juan.

Cuando Silva le explicé cudl era su propdsito, Juan lo recibié con frialdad.
—No acabo de comprender lo que me propones, papa...

—Es muy simple. La periodista no me puede ver... No puede saber que soy yo quien le hago
entrega del pendrive... A partir del momento en que ella no pueda implicarme, hay un
cortafuego evidente en la posible investigacién de esta fuga de informacién...

—¢Y qué pasa conmigo?

—Los periodistas siempre protegen a sus fuentes. Y, de todos modos, no va a saber quién eres...
¢Qué mas precauciones quieres?

Juan tenia entre sus dedos el pendrive y jugueteaba con él. No se le veia seguro sobre qué
debia hacer.

—¢Y qué informacion hay aqui?

—Informacién comprometedora para gente muy importante de esta ciudad. La Fiscalia
Socioecondmica no se decide a avanzar con el caso... Y creo que hay que darles un empujén
para que acaben de decidirse...

—éPor qué yo?

—Me has dicho muchas veces que quieres cambiar el mundo. Lo Unico que quiero que veas es
gue yo también tengo una idea clara de lo que es injusto... Y quiero luchar contra ello... El
sistema tiene armas que se pueden usar para atacar a los corruptos... Eso es lo que quiero que
compruebes tu mismo.

Juan medité durante unos instantes. Finalmente, comunicd su decision a su padre.

—Mira, respeto tus intenciones. No sélo las respeto... Las admiro, incluso... Habria muchos
empleados publicos que no se plantearian hacer lo que tu te has planteado... Pero si el
periodico publica lo que hay aqui guardado y caen unos cuantos, eso no va a servir para nada...
Todo seguird igual al dia siguiente. Llegaran otros que ocuparan su lugar y seguiran haciendo lo
mismo... No quiero participar en algo que va a ser estéril...

—Esta bien, no hay problema... Pero si te digo una cosa: no creo que sea estéril... Cuando un
poderoso cae, su sustituto lo tiene mas dificil para continuar con el mismo comportamiento...
Cuando vayan cayendo, uno detrds de otro, llegard un momento en que el que esté ya no
podra seguir medrando y enriqueciéndose a costa de los ciudadanos... Y, aun asi, habra que
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estar vigilandolo porque las tentaciones humanas siempre son las mismas... Esto es una batalla
gue nunca termina. Por lo que no tiene sentido pretender ganar la guerra para siempre...

* k %

Habian salido a las siete de la mafana de Taivalkoski. Hicieron una breve parada para que el
choéfer descansara y para tomar una buena taza de café. Continuaron con la ruta prevista y, a
eso de las doce del mediodia, llegaron a Sodankyld. Siguieron mas hacia el norte, en busca de
la casa de campo donde sabian que, no hacia mds de un mes, habia llegado un forastero. Era
junio y el paisaje que contemplaba Silva no tenia nada que ver con la imagen de superficie
helada que se habia formado en su mente. Lo dominaba todo un verde intenso. Pero era un
verde muy distinto al verde al que el inspector estaba acostumbrado. Era un verde oscuro y
frio. Aunque Silva, durante el largo trayecto, llegdé a la conclusidn de que, en el fondo, ese
verde era como otro cualquiera. Su oscuridad y su frialdad sdlo eran fruto de sus ideas
preconcebidas, que habian intoxicado su percepcién y su mirada. Después de una mondtona
sucesién de prados y bosques, el conductor dijo algo.

—Ya estamos llegando —dijo el traductor—. ¢Ve esas casas de paredes rojas y tejados azules, alli
a la izquierda? La segunda, es donde estd su compatriota...

Al cabo de un par de minutos, el todoterreno gird a la izquierda, salid de la carretera y se
adentrd por un camino de tierra. Cuando llegaron a la cerca que daba acceso a la casa que
suponia el final del viaje, Silva decidié entrar solo.

—Quédense aqui... —dijo al traductor-. Intervengan sdlo si ven algo extraino...
—¢Esta seguro, inspector?
—Si. Completamente seguro...

En el porche de la casa habia un hombre sentado sobre un asiento de madera. Silva se fue
acercando lentamente. EI hombre se levanté con curiosidad. Poco a poco, de modo
inconsciente, sus brazos fueron cayendo, peso, tal vez, de la decepcién y el desdnimo. Silva se
fijaba en como los hombros dejaban de estar erguidos e iban dibujando un perfil de derrota
gue convenia a sus propodsitos. Cuando ya estuvieron frente a frente, el inspector no tuvo
dudas. Estaba mirando a Francisco Pereda Alamo, alias E/ Sabio.

—Buenas tardes —dijo Silva—. éComo fue el viaje hasta aqui?éSe le hizo largo?iSe le hizo
corto?éFue sencillo?éTuvo sus complicaciones?

El Sabio no queria hablar.

—Le digo una cosa: que no hable, no le va a servir de nada... En esta carpeta que traigo, viene
su foto... Asi que sé que usted es usted...

—De acuerdo —dijo El Sabio finalmente—. Si, soy yo... ¢A quién tengo el gusto de recibir en mi
casa?

—Me llamo Tomas Silva y soy inspector del Cuerpo de Policia de su pais. Usted y sus cdmplices
nos causaron muchos quebraderos de cabeza con lo del atraco al Banco Continental... Y, al
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final, usted pudo salirse con la suya... Se llevé buena parte del botin. Pero, ya ve... He podido
dar con usted.

—Me imaginaba algo asi.

El Sabio se sentd en uno de los peldafios de la escalera de la entrada a la casa, permaneciendo
pensativo y mirando al césped con disgusto.

—No sé qué decir... —dijo después del breve intervalo de silencio—. Pensé que tardarian mas en
dar conmigo. O que, quizds, no darian nunca... Lei en los peridédicos que la pérdida del robo la
sufrié el promotor... Y como él organizé todo, pues, bueno, no sé, se me ocurrié que, quizas,
no iban a seguir con la investigacion...

—Hasta cierto punto, tiene razon. No sé si sabra cual fue el desenlace del caso... No se sabe
cémo, pero alguien filtré a la prensa la informacién que Manuel Salas tenia guardada en las
cajas de seguridad... Y, claro, eso ha hecho enfadar a mucha gente... Mi jefe ya me indicd, con
claridad diafana, que habia que poner punto y final al caso. Que habiamos tenido un gran éxito
y que no era cuestion de estropearlo por exceso de celo... Siento decirselo pero, en realidad, a
usted no lo consideran mas que como un personaje secundario en toda la historia... El
comisario pensaba que, antes o después, usted caeria, sin que tuviéramos que dedicar grandes
esfuerzos...

—¢Y, entonces, por qué ha venido usted hasta aqui?

—Es que me gusta el ajedrez... Y no sé si lo sabrd, pero todos los jugadores de ajedrez nos
volvemos un poco obsesivos... No podemos parar hasta llevar al final todos nuestros
razonamientos... Somos asi...

—A mi también me gusta el ajedrez. Si quiere, podemos jugar una partida mientras hablamos...

—Por mi, vale...

El Sabio entré en la casa y, al cabo de unos minutos, salié con dos sillas, una mesa plegable y
un juego de ajedrez completo. Mientras colocaba las piezas, preguntd al inspector por el hecho
que le intrigaba.

—Y, digame, écdmo ha dado tan facilmente conmigo?éQué error cometi?
—En realidad, ninguno.

—éEntonces?

—éRecuerda usted que, en su casa, habia un atlas?

—Si, es cierto... Lo utilicé en la escuela... Tampoco le saqué mucho provecho... La escasa
sabiduria que poseo la he obtenido de la calle y del trato con personas inteligentes y
respetables... Bueno, ¢y qué pasa con ese atlas?

—El dia siguiente a su huida, registramos su domicilio y lo encontré por casualidad... Empecé a
hojearlo y, de repente, di con algo extrafio... En el mapa de Escandinavia... En la Laponia
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finlandesa, dentro ya del Polo Norte, habia una sefal curiosa en torno a la ciudad de
Sodankyla... Era como si un nifio hubiera pasado cientos de veces su dedo alrededor del punto
qgue indicaba la situacién de esa localidad en el mapa... Y, sin darse cuenta, su uia fue
arafando el papel, poco a poco, poco a poco, poco a poco... Me fijé y era como si hubiera
infinitos circulos en torno a ese extrafio nombre... Circulos sutiles, que podian pasar
perfectamente desapercibidos... Observé con cuidado todos los mapas... Estuve varios dias
revisandolos... Y, en ninguno de ellos, encontré algo similar... De este modo, pasado un
tiempo, contactamos con la policia de la zona... Preguntamos si alguien de nuestro pais se
habia instalado recientemente por aqui... Al principio, no hubo noticias... Pero, hace diez dias,
nos informaron de que si habia llegado alguien haria cosa de un mes... Por supuesto, el
nombre que nos dijeron no se correspondia al suyo, pero contdbamos con que el fugitivo
habria construido una identidad falsa. Asi, que he cogido un par de dias de mis vacaciones y
aqui me he plantado, para confirmar si se trataba de usted o no...

—Muy interesante... Supongo que me permitird jugar con las piezas blancas al ser su anfitrion,
éno?

—Si, si, si... Por supuesto...
El Sabio movid pedn cuatro rey.

—Entonces, debo pensar que, ya siendo niiio, sin que fuera consciente de ello, estaba labrando
mi propia catdstrofe, estaba sembrando el desenlace que va a tener lugar dentro de un rato...
¢Es asi o me equivoco?

—Siempre es asi. Por lo que no hay posibilidad de que se equivoque —dijo Silva, tras mover,
igualmente, pedn cuatro rey—. Por cierto, équé le atrajo de este lugar?

—No me atrajo nada. Bueno, si, las fantasias infantiles que inventé sobre ellas... Eso es todo... —
dijo El Sabio, que optd por seguir con caballo tres alfil de rey.

—En realidad, a mi me parece que es un sitio hermoso. Y, por lo que he visto, hay un buen nivel
de vida. A la gente con la que me he encontrado, se la ve feliz y afable... Hay veinticuatro horas
de noche en invierno, es cierto. Pero, ahora, hay veinticuatro horas de dia para compensar...
No pienso que esté tan mal... —dijo Silva, continuando con caballo tres alfil de dama.

—El problema no es ese. El problema es que no es como me lo he imaginado durante toda mi
vida... —dijo El Sabio tras mover alfil cinco caballo.

Silva clavé sus ojos en la mirada de El Sabio y captd, en una especie de ramalazo fugaz y
definitivo, un abismo de soledad y tristeza que escondia un cierto agradecimiento por que él
hubiera llegado hasta ese lugar y fuera a poner punto y final a su huida.

—Me temo que se ha dado cuenta de algo importante... De que el peor purgatorio posible es
gue se cumplan nuestros suefios de infancia y juventud.

El Sabio se quedd extrafiado con la frase.
—éY por qué?
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—Porque, tras el desengafio, ni tan siquiera es posible la melancolia... —dijo el inspector, antes
de mover pedn tres caballo de rey.

El Sabio se sorprendid por la jugada. Silva bajé por la breve escalera del porche y tomé el
camino de vuelta hacia el todoterreno en el que habia llegado.

—Inspector... Pero, iya esta?éEso es todo?

—Mire, Sabio... Si se viene conmigo detenido, el comisario va a pensar que me dejo llevar muy
facilmente por mis iniciativas personales... Y eso no me conviene en mi situacion actual... Ya
sospechd de mi cuando sucedié lo que le he explicado con la prensa... {Sélo me faltaria
alimentar esas sospechas con un nuevo golpe de efecto...! Y, ademas, équién sabe! A lo mejor,
usted mismo, cuando lleguen las nieves, se cansa de vivir aqui y se acaba entregando para
poner fin a su escapada...

—Pero, entonces, éni va a pedir mi extradicion ni nada...?

Silva bajé la mirada. Sonrié. Y le dijo sus ultimas palabras antes de irse.

—iDemasiado papeleo...!

Tras subirse al todoterreno, el chéfer y el traductor le miraron con gesto contrariado.
—¢Qué sucede, inspector?éNo lo detenemos?

—No. No es la persona que buscamos... —dijo Silva, intimamente satisfecho por haber llegado a
resolver un caso verdaderamente complicado.

FIN

275





